建材商店的仓库里随处可见爸爸的艺术品、大的、小的、高的、矮的。修赫第一次被爸爸所振撼，也是他第一次走进爸爸的内心世界。
爸爸带了简单的行李和少量的路费出发了，在修赫看来，这些路费不应该是旅游的费用，只适宜流浪。
几天后，修赫母子接到了爸爸的来信。
你们好吧。
我在印度。
知道吗，印度是一个怎样的国家？这里所有的生活细节都在一条叫作恒河的边上进行，包括生、老、病、死。人们在岸边当众焚烧尸体，将灰烬就地洒到恒河里，下游不远处，有一群人在给婴儿洗礼，捧喝河水，祈祷。在消失与诞生之间只隔几百尺。
我坐在小船里顺河而下，偶尔会看到有未烧尽的尸骨从船边飘过。没有人惊讶。死是极其平常自然的事，无需回避。
到达这里以后我知道，释迦牟尼不是神，而是发了让众生脱离苦难之愿的凡人。
我来到一棵菩提树下，学着当地人的样子打坐，冥思。我的眉心开始发热，这种感觉十分美妙。我睁开眼睛时，看到光线从叶隙间照射下来，修赫，我开始流泪了。
我离自己的心如此之近。我想起了年少时的梦想。
修赫，我以前会说，你必须要有梦想，你应该有个梦想，现在我要告诉你，你可以有个梦想，绝对可以。人生是空的，梦想能证明你的存在，它是真实的。梦想也是一个高度，在接近它的过程中接近自己，让你有跪地而泣的冲动。
回想一下，我们三个是不是经常会活在应该、必须里。这些字眼出现时，就像一个巨大的压力，让人本能地反抗。于是我们的痛苦就来了。
我们必须工作、必须遵守规则，否则我们会没有食物，被淘汰出局。除了这些必须以外，我们还有其他的，吃饭后应该先洗碗再休息，双休日我们应该去拜访亲友，如果家里有剩余食品，我们不应该出去吃，造成浪费。你会感觉自己如同被拧紧的发条一样，没有了自己。
其实我们可以转变个念头，都会不同了。我必须工作，也可以不工作，我遵守规则，也可以不遵守。饭后我可以洗碗，也可以先做别的。双休日，我可以去拜访亲友，也可以选择独自呆在家里。家里有剩余的食品不要紧，我也可以出去吃饭。去掉了应该和必须，剩下的才是自己的心。
自己的心。
比如这次，起初我觉得我必须呆在家里，应该规划好以后的经营计划。待我要疯了的时候，我选择了完全放下，因为我真的可以做到。
在经历了几天无意识的到处游走后，我开始发呆，对着任何一处景物发呆。我发现我的所有感官都活了过来。这里浓郁的香料味道、牛粪气息、人身体的臭味，都是美好的。
我是一个异乡人，可以完全站在必须和应该之外。
我可以留下来，也可以走。
但时间久了，你知道发生了什么？我觉得完全自由的状态之下，力量开始丧失，我渴望回到热烈的生活当中。也许正如苏格拉底说的那样，自律加自由才是快乐的。
我现在周身充满了能量，属于你的，年轻人应该有的能量，就如同重新活过了一回。我想我可以更好地经营，我们可以过更好的生活。我可以，有自己的爱好，给自己灵魂一个安放的空间。我可以画好我的画，每当我心中有个场景让我不得不画的时候，我的心灵无法安静，直到我把它画出来。也许我不可能成为一名画家，但画家的所有精神实质也不过如此。如果人的一生只停留在一种生活状态，他研究的事物只局限于某个专页，绝对是一种损失。我可以完全放下，给自己一个释放，开始全新的生活。
有时候我们需要一些生命中的空档，经历一个暗黑的洞穴。走出洞穴后，体验自己一点点地苏醒，味觉、嗅觉，皮肤、手指，包括头发都恢复了知觉，甚至能够感知空气分子对它们的亲吻。
我没有相机，也不想拍照，这样我可以更加专注地感受。
勿念。
“他爸爸，我可以去看看我的汤了吗？”读完信，妈妈故意提高嗓门问道。
“不行，妈，绝对不行。”
“为什么？非去不可。”
“哈哈。”
这一天修赫很愉快地入睡了，并做了一个梦，梦到老师留给他的作业题，让他用“我看白云”做扩充句子练习。他正扩得起劲，迎面走来一匹马，对修赫说：我是一匹马，我是一匹纯种马，我是X将军的马，我曾经是赛马比赛的冠军……