张子安看着菲娜和雪狮子跑远，拎起竹蓝回到二楼。
郭冬岳和白姨已经进屋了，房门半掩，他推门而入又顺手关上门。
老房子的通病就是室内采光不好，这间房子也不例外。屋内的杂物挺多，但收拾得倒也干净，看来白姨手脚还是挺勤快的。
房子虽老，但电器什么的都很新，应该是郭冬岳买回来的。
厨房里飘出饭菜的香味，以及郭冬岳焦急的说话声。
“妈，你赶紧把勺子放下，让白姨做吧。”
“来吧，老嫂子，给我。”
张子安循声走过去，站在厨房门口向里看。
燃气灶上炖着一锅汤，郭冬岳和白姨一左一右夹着一位戴着围裙留着齐耳短发的老妇人，正在连劝带哄地将长勺从她手里取下来。老妇人的眼神忽闪不定，有时像正常人一样清明，有时又是一片茫然。
“燕子，这是哪位啊？看起来挺眼熟。”老妇人迷惑地询问白姨。
“老嫂子，这是你儿子小岳啊。”白姨接过长勺，打开锅盖看了看火候，将勺子探进汤里稍微搅动了一下，又重新盖上。她这句话说得很娴熟，仿佛说过无数遍一样流畅自然。
“我儿子啊……”老妇人微笑，看向郭冬岳，眼神一瞬间焕发出光彩，嘴唇微张想说什么，郭冬岳也期待地望着她。
然而就在下一秒，她眼神里的光彩消褪了，视线径直绕过他，盯着墙上的挂钟，就像郭冬岳是个透明人一样，喃喃说道：“小岳这孩子怎么还没回来？是不是老师又拖堂了……”
这是阿尔茨海默综合症发病时的明显特征之一，患者不像正常人一样可以用余光视物，他们的视线焦点以外是一片模糊，哪怕挂钟旁边几厘米的东西他们也会视而不见。
短短的几秒之间，郭冬岳脸上的表情经历了从天堂到地狱的变化。
白姨把燃气灶的火调小，把长勺放在一边，安慰道：“医生不都说了，这病是没法逆转的，你就别太伤心了。”
“是啊，是啊……”郭冬岳怅然若失，艰涩地笑了笑，“白姨你说的对。”
“这就是命！”白姨双手交叠搭在腹部上，很认真地说：“我知道你们年轻人不信这个，可这就是命啊，命里该着我老嫂子受这个罪——可是你想，这个病起码不会疼，不会难受，比起很多更糟心的病来，已经好多了。”
张子安觉得她说的不是没道理，而且也确实能起到一些安慰作用。阿尔蒋海默综合症是绝症，但会给患者的亲人和朋友留下充足的陪伴和告别时间，从这个角度说，这是一种相当仁慈的绝症……只不过对于心灵的打击实在太沉重了。
这时，郭母注意到站在厨房门口的张子安，微微一怔，问道：“请问你是……”
张子安充分发挥了平时信口开河的能力，不假思索地回答：“我姓张，是郭冬岳的老师，今天来做家访的。”
郭冬岳：“……”
张子安说得一本正经，说瞎话不带眨眼的，如果不是郭冬岳已经了解到他的性格，恐怕真的会相信。
郭母就相信了。她愣了一下，紧张不安地说道：“冬岳他……他还好吧？是不是在学校出了什么事？都这么晚了他还没回家……”
张子安淡定地笑了笑，“没出什么事，因为今天他值日，所以会回来晚一会儿。”
“哦，那我就放心了。”郭母由衷地松了一口气。
郭冬岳和白姨相顾愕然，因为他们发现郭母是真的放松了，整个人的精气神都跟刚才不一样了，脸色焕发出宁静平和的神采。
特别是郭冬岳，他一瞬间竟然生出造化弄人之感——他每次都是费劲口舌向她述说真相，对她和他来说都是一种折磨，反而不如张子安一句轻描淡写的谎言。
他在心中反复检讨，母亲每天中午都频繁看表，念叨着小冬岳怎么还不回来，为什么自己没有想到用一句无伤大雅的谎言来让她安心呢？
白姨也是如此，她每天照顾郭母，每天中午时郭母都焦躁不安，她起初还会说冬岳已经长大成人，有自己的工作，不用等他回来吃饭了，天长日久她就觉得烦了，渐渐采取无视的态度，或者随口敷衍两句。
“张老师，快请坐吧。”郭母殷勤地把张子安让进客厅，请他坐下。
张子安拿出当老师的派头，心安理得地坐在沙发上，翘起了二郎腿。
“张老师，以前好像没见过你啊，请问你是教哪一科的？”郭母陪着小心问道。
张子安说：“语文，而且我还是他的班主任。”
“啊？班主任不是刘老师吗？难道换人了？”郭母一愣。
“换人了。我是新任班主任，刘老师休产假去了。”
“休产假？”郭母又是一愣，“刘老师是男的啊！”
“……”张子安随机应变，“是男的，但是他老婆生孩子，他也陪着休产假去了……不谈这个了，还是说说你家孩子吧。”
郭冬岳冲白姨挥了挥手，请她先继续做饭，自己留在客厅里默默看着张子安与母亲谈话。此时的母亲看起来状态很好，精神集中，思维流畅，语言得体，对于张子安说的每句话都有正常人的反应，完全看不出是一位阿尔茨海默综合症的患者。
他明白这是为什么，她很关心儿子在校期间的表现，这令她残存的正常脑细胞全速运转起来，就像一堆渐渐熄灭的篝火被突如其来的轻风重新唤醒了。与加速燃烧的篝火不同的是，脑细胞全速运转显然是对她有好处的。
张子安不清楚郭冬岳上中学期间是什么样子，不过真实情况如何根本无关紧要，他只是不着痕迹地尽量夸赞她记忆中的儿子，每一句话都令郭母眼角的皱纹像花朵般绽放。
有时候，阿尔茨海默综合症患者需要的并不是真相，因为真相很快就会被忘记，他们更需要的是关怀和开心。郭冬岳是个过于认真的人，他没有张子安这样睁着眼说瞎话的本事，对于母亲的担心令他总是绷着一张脸，有时候连他都讨厌自己这张脸。
时间一分一秒地过去，母亲这次清醒的时间格外长，郭冬岳多么希望时间能够放缓一下它的脚步，让这一刻驻留于此……如果坐她面前侃侃而谈的是他自己就更好了。
张子安话题一转，向郭母询问道：“我听说您家里养了两只鹦鹉，对吗？”
郭母的脸上浮出笑容，“是啊，我家的鹦鹉……我家的鹦鹉……我家的鹦鹉……”
她的思维突然断片了，就像是一个指针被卡住的钟表，不断地重复着同一句话。