推开家门，悠扬而静谧的大提琴协奏曲正在浅浅地萦绕着，杏黄色的灯光如同潺潺溪流般流淌下来，盈盈光晕将视线之中的所有家具都披上了一层朦胧的黄油色，藏蓝的暮色和清冷的夜色就这样遗留在了脚跟后面，整个世界的嘈杂和纷乱就这样缓缓沉淀了下来。
“回来了？”盘腿坐在沙发上的鲁妮-玛拉抬起头来，将正在阅读的书籍放在了膝盖上，对着蓝礼扬了扬嘴角。
蓝礼轻轻颌首，脚步停留在了玄关旁边，眉宇之间残留的疲惫就这样一点一点地消融在室内的温暖之中，“你正在阅读什么？”
“‘造谣学校’。”鲁妮将手中的书籍树立了起来，展示给蓝礼。
不由自主地，嘴角的笑容就上扬了起来，蓝礼的眼神微微闪了闪，“你手中这本，是我办理完毕剑桥大学休学手续的时候，马修赠送给我的礼物，书籍内页应该可以找得到他的头字母缩写，就好像彩蛋一样隐藏在某个角落里，只有真正地认真翻阅才能够找到。最开始我自己收藏的那本，现在应该在马修诺丁山的公寓里。”
鲁妮眼底流露出了一抹好奇，“哦，听起来，这里面似乎还有故事。”
“哈。”蓝礼轻笑了一声，“就是剧本里的故事。我还在伊顿的时候，有一次，故意把英文老师锁在了教室外面，然后站在舞台上，开始表演这出剧目，相信我，斯坦利先生绝对不会喜欢透过窗户看到的这一幕，他气急败坏地把校长找来了。”
“哇哦！”鲁妮发出了惊叹声，“我想，斯坦利先生做出了一个错误的决定。”“地心引力”剧组的吸血鬼恶作剧，现在依旧在好莱坞里传播甚远。
蓝礼的眉尾轻轻一扬，“一周之后，我用广播朗读了这出戏剧。安德烈和马修他们把广播室的大门封堵住了，你真应该看看当时所有教师和校监们疯狂捶打广播室大门的模样，后来，伊顿还做了一幅画，记录了那一天的画面。”
“哈哈。”鲁妮不由就轻笑出了声，“怎么办？我现在开始好奇你的中学生涯了。”
“不是那么受欢迎。我在广播之中朗读’造谣学校’的行为，除了老师之外，其他学生们也不是太满意，他们觉得我正在讽刺他们。”蓝礼坦然地说道。
鲁妮认真想了想，“我没有办法反驳。”
蓝礼耸了耸肩，“他们还没有我想象得那么愚蠢。”
鲁妮意味深长地轻轻点头，“我开始觉得那些记者们可怜了，他们现在还是没有明白自己的对手到底是谁。”
“谁？”蓝礼眉尾轻轻一扬，眼底流转出了一抹戏谑。
鲁妮扬起了下巴，轻哼了一声，没有回答，仿佛在说：我才不会上当呢。而后就再次低头，打开了书籍，继续开始翻阅起来。
蓝礼眼底的笑意就染上了嘴角，没有再多说什么，抬起脚步就朝着浴室走了过去。今天又是吊威亚又是情绪起伏，贴身衣物是湿了干、干了又湿，现在整个身体都感觉越来越发沉，他需要一个热水澡放松放松。
“造谣学校”，这其实是一个剧本，而不是一本小说，作者是英国著名的社会风俗喜剧作家理查德-谢里丹（Richard-Sheridan），乔治-拜伦（George-Byron）对其非常推崇。
理查德-谢里丹的家世不算显著却也已经跻身上流，他的父亲是一名专业戏剧演员，同时也是一名作家，在业内颇有名气，这也使得他中学时期能够就读于与伊顿公学并驾齐驱的哈罗公学；但毕业之后，他还是没有往上攀升，进一步进入上流社会，而是重新脚踏实地地回到了戏剧圈子，这也使得他的作品往往能够捕捉到不同阶级之间的敏锐差异。
对于戏剧圈子里的专业人士来说，理查德-谢里丹是仅次于威廉-莎士比亚的优秀剧作家，其中“造谣学校”就是他的巅峰之作，创造于1777年。
这个剧本主要讲述了英国上流社会的贵族男女们，因为闲来无事，所以每天造谣生事，专门破坏别人的名誉和家庭，甚至还成立了一所“造谣学校”，故事核心就围绕着两个性格不同的贵族兄弟展开。
弟弟是一个挥霍成性的浪/荡/子，但宅心仁厚、真性善良；而哥哥则是表面循规蹈矩、满口仁义道德的君子，实则是贪婪伪善的小人。经过几度测试，两兄弟的真实/性情终于展现在人前。整个过程高潮迭起、趣味横生，喜剧效果着实出色。
通过这起闹剧，理查德-谢里丹展现出了英国上流社会的虚荣、贪婪和虚伪。
那是遥远的1777年，这也意味着，早在十八世纪末尾，伴随着戏剧和小说的兴起，英国贵族就正在遭遇着持续不断的挑衅，阶级之间的矛盾也衍生出了诸多精彩绝伦的作品；但相同的情况进入二十一世纪之后依旧没有本质的改善。
参考如此背景，蓝礼在伊顿公学的恶作剧捣乱就变得鲜活生动起来了，现在依旧可以描绘出当时的混乱场景。
蓝礼没有在浴室里停留太久，虽然用热水泡澡放松放松肌肉，但也仅仅持续了不到半个小时而已，随后蓝礼就再次出现在了大厅，浑身上下洋溢着腾腾的蒸汽，用浴巾擦拭着依旧正在滴水的头发。
鲁妮抬起头看着眼前的蓝礼，打着赤脚、穿着白T，似乎在悄然之间解除了武装，眉宇之间的疲惫和慵懒就这样缓缓流淌了出来，脑海里不由就再次浮现了躺在病床之上的保罗，她知道蓝礼一会肯定还要前往医院，于是就将“造谣学校”放在了旁边，朝着蓝礼伸出了右手，“过来，我来帮你。”
蓝礼站在原地，稍稍有些犹豫，但他的精神着实太过疲倦，以至于现在没有办法再思考那些伪装，赤脚走了过来，转过身，背对着沙发，在鲁妮身前，盘腿坐了下来，将毛巾耷拉在脑袋上，就如同中东的阿拉伯服饰般。
鲁妮隔着毛巾，轻柔地擦拭着那湿哒哒的头发，而后指尖稍稍用力，按摩着蓝礼的头皮，手法有些笨拙，没有太多技巧，但是掌心的温热却透过毛巾和发丝，一点一点传递下来，让蓝礼缓缓地闭上了眼睛。
没有对话，暖暖的气流却正在房间里流淌着，蓝礼几乎就进入了半梦半醒的状态，整整一天的工作，体力和精力都处于透支状态，即使刚刚在车厢里沉睡了一会，但依旧不足以缓解疲惫，现在放松下来之后，就越发困顿起来。
蓝礼半闭着眼睛，沉声说道，“你的今天，怎么样？”
“上午，我前往医院探望了保罗，遇到了杰克，我们在医院待了将近一个小时；后来，我前往超市购买了一些日常用品，超市今天做活动，我买了一大堆厨房用纸和卫生间用纸，然后还购买了一大堆毛巾。”
“然后想了想，晚餐吃意大利面，你觉得怎么样？我专门给艾米-亚当斯打了电话，你知道她是在意大利出生的吗？我询问了意大利面的酱料做法，结果她亲自给我送了一大瓶她母亲在家亲手制作的酱料，这就是正宗意大利的味道。”
“下午，回来之后，嗯……我观看了一部电影，’鲸鱼马戏团’，里面的许多镜头都十分有趣。”
鲁妮就这样絮絮叨叨地说着日常生活里的琐事，却让蓝礼觉得无比舒服，一直到出现了自己熟悉的话题，顺带就插了一句，“整部电影就只有三十九个镜头，却持续了将近一百五十分钟，全部都是长镜头。”
“我觉得塔尔最厉害的地方就在于，他的长镜头看不到太多痕迹，你不会刻意注意到那些都是长镜头，但整个行云流水的叙事感就流淌了出来。这种镜头语言能力着实太令人敬佩了。”鲁妮也点点头表示了赞同。
贝拉-塔尔（Bela-Tarr），匈牙利的著名导演，他始终执着于中镜头以及长镜头的探索，对于电影语言有着自己的执念。
“但我不是很喜欢。”蓝礼客观地说道，“当然，他是一名非常特别的导演。他的镜头往往能够在无声无息之中就将震撼传递出来，’鲸鱼马戏团’里后半段的暴动部分，那种无声之中的强大力量着实令人敬佩，那是真正的电影，以镜头来讲述故事和精神。他的镜头语言拥有自我意识，需要人们对于那些哲学思考、那些社会反思有着更多了解才能够理解，否则就只能在门外游弋，”
鲁妮沉吟着思考了片刻，“不，我不这样认为。我觉得他的镜头语言本身就具有震撼力，不需要理解也不需要深入，心灵就可以沉静下来。”
“我赞同。他总是热衷于用自己的镜头来探索生活之中蕴含的哲理，你可以再看看他……呃，应该是2011年的作品’都灵之马’，对应了上帝创造世界的七天来探索毁灭。但相较而言，我更加喜欢西奥-安哲罗普洛斯（Theo-Angelopoulos）对于镜头的运用。不是说不能使用长镜头，但长镜头本身应该具有自己的哲学思考，又或者是努里-比格-锡兰（Nuri-Bilge-Ceylan）也可以作为参考。”
蓝礼和鲁妮就这样安静地坐在沙发前，絮絮叨叨地讨论着电影和导演、表演和艺术，你一言我一语地，各执己见，偶尔能够寻找到共鸣，偶尔又争论不休。