蓝礼不喜欢刚才这段表演,不是在矫情,也不是在吹毛求疵,他不喜欢。准确来说,深恶痛绝,简直不忍直视。
这一段表演,明显发力过猛。
进入状态之后,他轻而易举地就跨越了现实和虚幻之间的界限,再一次唤醒了楚嘉树记忆深处里的那些画面,这比“活埋”还要更加真实、更加生动,因为那不是虚拟出来的回忆,而是他真实经历过的人生。
在医生宣判检查结果的那一刻,所有的记忆片段都从脑海深处汹涌而出,刹那间将他吞噬。
在整个表演过程中,他都处于一种频临失控的边缘,回忆的力量着实太过强大,无数纷杂的情绪在脑海里横冲直撞,一点一点地炸裂开来,汹涌滔天的能量为表演注入了一股深入骨髓的感染力,楚嘉树和亚当之间的差别已经逐渐消失,电影和现实的壁垒也已经彻底击碎。
即使蓝礼重新观看,还是不由自主地四肢冰冷,仿佛自己又一次重新经历了那决定人生转折的时刻,发自内心深处的排斥和抗拒迸发出来,如此尖锐,以至于刺痛了每一寸骨骼,身体肌肉无法控制地开始微微颤抖,那种灵魂撕裂的痛苦,让人无法忍受。
这不是表演,这就是真实。
但问题就在这里。这是真实,而不是表演。
蓝礼不再是第一次从医生那里听到判决的那个楚嘉树了,他知道自己将会面对什么,他知道接下来的十年是多么漫长,他知道这一个决定的背后到底会对生活带来什么影响,他知道自己被死死地困在了那里,他知道那种痛苦、那种愤怒、那种绝望、那种挣扎。十年,每一天的影响都深深地烙印在了他的灵魂深处。
但刚刚得知诊断结果时的楚嘉树,却不知道。
威尔也是如此。现在的威尔,和当初的威尔已经不同了,重新回味当时的场景时,一切都如此清晰,一切却又如此模糊。
曾经有科学家深入研究调查过,得出结论,记忆是会骗人的。
比如说情侣吵架,同样的一个场景,双方记忆里的画面是截然不同的,这并不奇怪,因为每个人的思考立场都不同,但有趣的是,如果把吵架的场景录制下来,先让情侣对吵架过程进行阐述,然后再重新播放给情侣观看,随后就会发现,双方叙述的事实都与录像有所偏差。
因为,每个人都只是选取自己希望看到的、听到的、记住的画面,留在记忆力。所以,同样一段事件,在不同人的脑海里都会呈现出不同的结果;同样的一段回忆,在不同时间也会留下不同的痕迹。
许多童年时候的回忆,都只剩下一些气味、色彩和片段,无法拼凑完整。对于蓝礼和威尔来说,也是一样的道理。
在刚才的拍摄之中,蓝礼的代入感着实太过真实、太过深刻,以至于十年之间所经历的一切都被放大了,他的愤怒,他的憋屈,他的沮丧,他的茫然,他的痛苦,仿佛被放在了显微镜底下,让他重新再经历一次。这就好像费劲千辛万苦逃离了地狱的煎熬之后,却又一次被丢进了黑色莲火的煎熬中一般。
痛苦的每一个细节,都如此细腻而清晰。
这可以说是复制了“活埋”的表演方式,甚至更进一步。因为蓝礼没有被真正地活埋过,却真正地被宣判过死刑。但,同样的方式在“活埋”是可行的,在“抗癌的我”却是不行的。
“活埋”在狭窄的环境之下,所有的情绪都被放大了十倍乃至百倍,甚至于有些脱离现实,进入一个理想的虚幻环境,近距离特写镜头的拍摄方式更是将这些情绪穿透大屏幕,传递给每一位观众,真正地将观影思想牵扯到电影之中,惊悚恐惧的感受会让脊梁都感到一阵清亮。
但是在“抗癌的我”里,却是根植于现实,相比于大起大落的跌宕起伏,更加强调的是融入生活的真实感。
更何况,蓝礼知道,在得知诊断结果的时候,他的反应不会如此戏剧化,也不会如此激烈汹涌。他清楚地知道这一点,一直如此。
诊断结果宣判之后,那种不真实感持续了很长一段时间,他知道那个结果是什么意思,医生解释得很清楚,却始终不明白这意味着什么,这对自己的生活将会造成多大的影响,那些结果、那些名词解释、那些后遗症,一切都仅仅只是一个留在纸面上的词汇而已。
就好像怀孕,只有等到孕吐来的那一刻,才真正明白怀孕意味着什么。事实上,高位瘫痪也好,癌症也罢,都是如此。
威尔也不例外。在得知了自己罹患癌症之后,他有些恍惚,他知道癌症意味着什么,他上网调查了资料,然后发现自己的存活几率是百分之五十,脑海里的第一个想法就是,“百分之五十,还不赖,这可是一半的几率呢,比那些百分之十的疾病来说,这已经是幸运的事了,不是吗?”
于是,他开始积极乐观地面对,接受化疗,接受心理咨询,努力活下去。
一直到某一天的某一个时刻,他突然就意识到,百分之五十,这意味着他有一半的几率会继续生存下去,但还有一半的几率将会死亡,生命就走到了终点。死亡,在这一刻前所未有地变得清晰,癌症,在这一刻前所未有地真实。
每一个人都是如此,哪怕是百分之九十九的成功率,但当真正面对的时候,内心深处也难免会冒出一个想法,如果那百分之一发生了,怎么办?就好像空难一样,没有挣扎,没有抵抗,没有机会,就是全军覆没。
癌症。这个词汇到底有多么强大的破坏力,只有真正亲身经历过的人才能明白;对于大部分人来说,它只是一个疾病的名次。
所以,医生告知诊断结果的时候,那种茫然、那种混沌、那种迷惘,其实是一团混沌的,他明白自己遇到麻烦了,却不知道这个麻烦到底会带来什么改变。
这一切,在正式开拍之前,蓝礼就已经想清楚了;可是投入拍摄之后,情绪着实太过汹涌,也太过炙热,摧枯拉朽地就破坏了所有的表演节奏。
这就是方法派演技的特点之一,往往会难以控制,以一种蛮不讲理的方式迸发出耀眼的火花,浓烈的化学反应令人难以忽视,疯魔成活。
如果契合了角色,那就将会精彩绝伦,比如说“血色将至”里丹尼尔-戴-刘易斯的表演,真是让人骨子发凉;但如果偏离了角色,发力过猛,又或者是偏离剧本,喧宾夺主,那就是一场灾难,莱昂纳多-迪卡普里奥在“胡佛”的表演,就是典型代表。
蓝礼刚才也是如此。
整个表演不仅偏离了轨道,而且严重失衡,导致整场戏都充满了一种暴戾感,过而不及,反而让那饱满的情绪看起来丢失了真实感。
所谓的方法派演技,需要的是失控,却不是完完全全的失控,准确来说,他们需要的是融入角色,真正地吃透这个角色。一个角色,在相对应的时间点展现出相对应的情绪,这才是正确的。如果时时刻刻都失控的话,那就是疯子了,不是正常人。
希斯-莱杰在“蝙蝠侠:黑暗骑士”里饰演的小丑,之所以被人们誉为方法派表演的代表,如疯如魔,就是因为他将小丑那种戏谑、不屑、玩味、嘲讽的风格展现了出来,根植于灵魂的冷漠和狂妄才是表演的核心。
小丑是一个无视社会规则、无视道德束缚、无视是非曲折的无/政/府主义者,在希斯的表演之中,小丑并不是肆意放纵的疯子,而是沉着冷静、智珠在握,将每个人玩弄于鼓掌之间,带着那种属于小丑特有的滑稽和嘲讽,哪怕仅仅只是一句“为什么如此严肃”,轻描淡写之中就制造出了令人胆寒的反派效果。
后来“自杀小队”这部作品里,杰瑞德-莱托饰演的小丑,整体质感就下降了一个档次。
当然,制片方大量删减戏份的因素必须纳入考量范围,但客观来说,杰瑞德版本的小丑太过注重外力的帮助,形象和造型屡屡打破规则,将那种狂放不羁的姿态展现出来,但小丑本身的行事作风,包括眼神、台词、动作等等,表演的痕迹都太过明显,太过刻意,反而丢掉了小丑那种随性肆意、张扬妄为的特质。空有造型,没有灵魂。
蓝礼认为,自己的表演就像是一个疯子。
完完全全大失水准,令人失望,蓝礼对自己不满意,十分不满意。他需要的是失控之后的爆发力,而不是失去对角色的理解和控制。
这样的表演,真的太业余了。虽然蓝礼清楚地知道,自己在演技的道路上还需要慢慢探索;而且他也意识到了自己必须重新回到起点,好好打磨自己的基本功,“抗癌的我”和“超脱”就是最好的良机,但今天这一头闷棍,真正地让蓝礼意识到了,自己有些得意忘形了。
连续三部作品的成功,而且都是赞誉如潮,大家都说他是演技天才,他还真的沾沾自喜了——即使表面看起来没有,但内心深处难免有些飘飘然。
在乔治和伊丽莎白不看好的情况下,他终于闯出了一片天空;在上一世的沉闷和压抑之后,他终于重获了新生。
但就凭借着刚才的表演,这就足以让蓝礼清醒过来。真是糟糕透顶!