林秋亭坐在七号楼的二楼客厅的钢琴旁，朝身后的女人笑了笑，然后正了正身子，酝酿了一下情绪，修长的双手开始在黑白相间的琴键上翻飞起来。林秋亭弹的是命运交响曲，他的琴技的确不错，身后的那女人托着腮，竟有些痴了。
一曲终了，那女人抚掌，说，秋亭，好久没有听过你弹琴了，你弹得太棒了。林秋亭说，我也是好久没摸这琴了，都有些生疏了，你也知道，我的工作太忙了。女人说，十年前，你跟我说过，你不会像伯父那样，你讨厌这个圈子，你要去一个风清月白的地方与琴相伴。林秋亭问，我说过这样的话吗？女人点了点头，肯定地“嗯”了一声。
林秋亭抚着琴键，向阳台上走去，他当然记得自己说过这样的话，那时候，他多么希望家里能够答应他，让他去练琴，可是身为省委组织部副部长的父亲，在家里拥有着绝对的权威，他不得不遵循父命，按照父亲为他设定的人生轨迹前进。
时至今日，林秋亭居然喜欢上了现在的生活。去年他到京都去办事，偶尔遇见了大校时的乐队成员小米，小米是吉它手，也是乐队的主唱，是校园所有女人的梦中情人，林秋亭对小米始终是景仰有加，现在坐在他屋子里的这个女人，就是从小米若干粉丝中脱颖而出幸运地被小米纳为女友的，林秋亭也喜欢这个女人，不过，他有自知之明，他选择了放弃。
没想到，大学毕业十年后，小米这位昔日的校园情歌王子，成了一位地铁里的“音乐艺术家”。林秋亭那天突发奇想，想重温一下旧日的时光，放着驻京办事处的车不坐，一个人上了地铁，他想追寻青葱的记忆，到了公主坟，他下了车，明天你是否会想起，昨天你写的日记……熟悉的歌声吸引了林秋亭，他站在这个穿着十块钱就能买到的文化衫的长发男人面前，一直把这首歌听完，然后从口袋里掏出一张老人头，放在了男人面前的高乐高罐子里，瞥了这个男人一眼，他看到了这个男人手背上刻的一个“爱”字，那是一种用绣花针剌破肌肤后用蓝墨水渗进皮肤里的一种最原始的剌青，而这个字，林秋亭分外眼熟，这分明就是自己刻的，林秋亭一下子明白了，眼前的这个弹唱《同桌的你》的男人，是小米。
林秋亭正要跟小米来一场十年后的重逢，他的手机响了，驻京办主任雷志宽焦急地说，林部长，您现在在哪？霍司长马上就要到了。显然，小米没有认出林秋亭来，他看着眼前这个豪爽的先生，脸上露着讨好的笑容。林秋亭在心里叹了一口气，他想给小米留一些自尊，匆匆地走了。
在离京的前一天，林秋亭又独自己来到了公主坟地铁站，他并不是舍不得小米，而是他想从小米这里，打听到兰悦的下落，兰悦，就是现在坐在他身边听他弹琴的女人。可是林秋亭失望了，小米就象空气一样消失了。林秋亭不知道的是，他在接雷志宽的电话时，说的第一句话就是dd我是林秋亭，雷主任你有什么事吗？
小米不见了，林秋亭想找到他，可是你想在京都找一位处级干部容易，找一个有意躲着你的人，无异于大海捞针。林秋亭抱着试一试的想法，请雷志宽帮他找一找小米，雷志宽当即就拍了胸脯，第二天上午，在林秋亭准备返回楚湖的时候，小米被雷志宽请到了王府井大酒店。
林秋亭被他的属下众星捧月一样，让被生活挤压成秋叶的小米战战兢兢，林秋亭让下属出去后，他走到小米的身边，想扶一把小米，表达一下同学之情，可是小米下意识地向后退了一步。林秋亭又坐回沙发上，问了小米一些情况，小米拘谨地回答着，如同接受□□的讯问。林秋亭的心态就开始居高临下起来，他想，如果自己当初跟眼前的这位一样，选择弹琴，或许自己就会跟他一样。
十年弹指一挥间，昔日的王子已经没落成卖艺讨生活的人，而自己因为拥有着权力，享受着众星捧月的尊荣，他觉得，权力从来没有像现在一样令人陶醉，特别是在跟兰悦联系上之后，他从兰悦的父母看自己的眼神中，找到了权力给自己镀上的光环，权力，真他妈的是一个好东西。
三十四岁的林秋亭，终于即将告别单身，兰悦这次专程来楚湖，就是为她和林秋亭的婚礼作准备。林秋亭手上，有两件大事要做，一件，就是好好地筹划他的婚礼，另一件，就是扳到宿敌马骏。
前天，林秋亭听在省纪委工作的高中同学张华水说，省纪委有关领导已经决定派他去泽西，专门调查马骏的案子，林秋亭抑制不住心中的高兴，他知道，马骏已经没有什么办法能够脱身了，能够在婚礼的前夕，把马骏踢走，这真应了一句成语，双喜临门。
七号楼与十一号楼之间，距离不远，从七号楼北边的阳台向东北角张望，能把马骏家里的客厅沙发颜色看清楚，林秋亭这几天的傍晚，总是忍不住地朝十一号楼方向打量几眼，他想看见马骏如同热锅上蚂蚁的样子，可是他有些失望，马骏似乎从来没有出现在南边的阳台上。昨天晚上，林秋亭和兰悦一起从街上购物回来，兰悦去洗澡去了，林秋亭来到阳台上抽烟，无意间看见了高雅在晾衣服，马骏在她的身后贴着她，亲了亲高雅的脖子，仿佛高雅咯咯的笑声传了过来，林秋亭的脑子里失去了宁静，他在阳台上喘着粗气。这时，兰悦洗完澡来到了客厅，林秋亭盯了远处的高雅一眼，一边往客厅里走一边脱衣服，不由分说把目瞪口呆的兰悦扑到在地板上。