很早的时候，我看过这样的一个古时的故事，具体的情节忘记了，只记得最后，男主人公手里拿着下属呈上来的红布，里面静静的躺着一节小指指骨，上面绕着小时他为她缠的红线。忽而，她记起她的灿烂眼眸，她笑着对他说，如果红线断了，那么缘分也就散了噢。那刻，她的唇宛如天边的新月，照亮他凉凛的一生。
一、
三月的F市才隐约开始有了热的迹象。其实今年已经是个特例了，往年的这个时候，街上早就有了穿着短袖短裙的学生族了，而今年，在这个南方的大学里，却还是有着好多裹着棉衣外套的年轻学生们。林指当时还躺在川水温暖的怀中，开玩笑的说过，“诶，我觉得，2012可能真的要来了。”
只是，这句话好像只停留在半年前的那个夜晚了。
突然一直亮着的绿灯蹭一下变成了红闪闪的停止灯，林指懊恼的敲敲自己的脑袋，都怪刚刚的走神，现在不知道又要卡多久，现在真的要迟到了。林指骑着单车是要赶去给学生补课，已经做这份家教的工作将近一年了。她做的很认真很尽责，小孩的成绩进步的很快。其实只是读小学的孩子，只要耐心点，自然能够帮到她很多的。
实际上，这份家教还真的有点特别。家长由于工作的原因都不在身边，只有一个年迈的奶奶和一个远方来的亲戚做保姆，小孩可能是小时候缺少关爱还有系统正规的教育，刚刚接触的时候，有些自闭也有些叛逆。
当时林指手头特别紧，可是川水的一个长期实验就缺了那一笔钱，她只好盲目的到处找兼职。后来是大两届的李琴学姐介绍的工作，学姐当时也说清了情况，可是林指急着用钱也没多想，就应承下来了。
最大的麻烦就是小孩的家离林指的学校太远了，就算赶公车还是要提早近两个小时。林指自己赶着公车一个月，骑着单车跑了两个月，晒得和小黑妹一样。川水有时还笑话她，说和土著似的，但是后来得知林指是几乎每天骑车一个多小时，他很生气。过了几个礼拜，川水给林指买了架白色的小龟。以后林指便骑着这架小宝马，带着安全帽从城西向城东奔波来奔波去。
然而，就这么骑了半年，是多刚好，F城刚好开始严格的实行限摩令，林指便借此卖了它，得到的钱便通过川水母亲的手，以生活费的方式把钱打进了川水的账户里，就像半年前她默默地把工资定期存进川水蓝色的工行卡中，却从来都只以川水母亲的名义。
是谁说的，我必须记住，但只能只字不提。
二、
林指很不好意思的在门口大叫：“邱阿姨，给我开门啦。都是路上太挤了——”半晌，没声音，林指有点着急拍了拍门。门轻轻的开了，怎么没锁啊，邱阿姨今天怎么这么糊涂呢。林指小心翼翼的钻进房里，轻轻地合上门。
正想悄悄的转身上到易囡的房间，大腿却一把被抓住。“指指，你怎么这么迟才来啊。我都等你好久了，讨厌~”易囡嘟着一个小嘴瞪着她。
“路上堵车路上堵车，还不是你昨晚那么迟打电话，今天精神不好，一路红灯！”林指一把抱起易囡，“作业做完了吗？待会做错的话我要生气哦。”易囡的嘴撅得更高了，“今天不要讲作业嘛。我都会做啦，那么简单。你跟我来嘛”说着，便挣脱了林指的怀抱，拉着林指往厨房跑去。
快到的时候，易囡又开始撒娇，“指指，你把眼睛闭上，我没有叫你睁开你不要睁开哦。不然我也要生气咯。”林指无奈的笑了笑，闭上眼睛。
“可以啦！！！”空气都被小囡甜甜的声音染上了喜悦的芬芳。林指缓缓睁开眼睛，她实在猜不到这个小不点能够或者又要给她什么样古灵精怪的惊喜。
可是，人们常常忘了惊喜正是来自于那些意想不到的人手上。
易奶奶和邱阿姨拿着蛋糕站在面前，小囡雀跃的在林指身边转来转去，嘴里还哼着他逼林指前两天教她的《superstar》。易奶奶脸上的皱纹因为开心都快挤成一朵菊花了，“闺女，大热天的还把你留在这照顾囡囡，真是对不住啊。”“是啊，小指，你看要不是囡囡这丫头有心，最近天天念叨你的生日，我们也没法好好谢谢你是不？”
林指看着眼前的这一幕，她有点走神。奶奶和阿姨的话，让她不禁再看了看这个笑的贼眉鼠眼的小家伙，什么时候让她给知道了，还记得这么牢的。
以前的时候川水笑话林指大姑娘一个还和小女孩一样贪心得不得了，生日也要过两个。林指就瞪着大眼睛，“那我身份证上和真正的生日不一样啊，那我要过两个有什么啊？”林指她虽然贪心，可是真正属于她的破壳的盛夏之月时，她想要的只要来自他一个人，便心满意足。
在一起走过的五年里，他为她编制许多美丽的梦，给了她爱情的绮丽，尽管分开了，她也宁愿保持着这份独一无二。
所以面对现在小鬼偷偷给的惊喜，林指心里很不是滋味。她感动易囡对她的喜欢对她的关心对她的用心，一个9岁的小孩能做到这样真的是费了心思。可是，林指觉得很难过，曾经一起山盟海誓过的人已经不在身边了，换成是一些没有血缘关系的人，以往对生日的企盼和热情早就消失殆尽了。
面对易囡简单的笑脸，她无法开口说今天不过是一个虚拟的数字，对她来说并无太大意义。最后，她拍了拍易囡的头，“谢谢你。”
就像记忆中无数个我们的纪念日一样，如果我们这个字眼不复存在，那么这些日子还有何种意义？
三、
川水是林指正式意义上的第一个恋人。
刚刚分班以后，班导是非常年轻的女老师，长得很可爱，可是却多少表现出了能力不够。林指那个时候心高气傲，一心只想往班长的职位上争，可是这位小美女班导却把她这个有点大老粗的家伙安排成了宣传委员。第一次做板报的时候，同学们都不太熟，林指不好意思叫别人帮忙，便大义凛然的一个人开始在后黑板上涂涂画画。
林指的字很好看，用语文老师的话来说，既很娟秀又显得很大气，很是耐看。至于画画，林指只能投降。初中第一节比较正式的美术课时，林指兴奋地画了一个花瓶，可是老师看了半天，疑惑的问：“林同学为什么要倒着画哑铃呢？”至此，林指表示不与美术界有染。
那时的她没想到，她原本几乎将要用整个生命来爱一个爱画画的男人。
是川水主动来帮忙的，他在学校附近的小区租了一间房子，一方面是做寄宿生的需要，另一方面，也能有自己画画的空间。
那个傍晚，川水发现自己把钥匙扔在教室里了，他急急忙忙的往回赶，却看见一个小小的身影，面对写得满满黑板的“创和谐社会，树文明之风”的相关内容，这个小不点，一会在边角画朵花，一会在正中间画面国旗，然后，抓着头发大吼几声，不一会又恢复正常，默默地把刚刚的涂鸦擦掉。
川水突然莫名的升起一种保护欲，他脚步轻盈的走到门口，温和的问了一句。“要不要我帮你画？”林指每次回忆这个场景的时候，川水都要调皮的拨拨刘海，装出一副玉树临风的样子。可是林指就会立马揪住那几根刘海，愤愤地说，“走路和鬼一样，吓死人不说。我绝对是那时候被你吓傻了，才会拿你没辙的。”
可是画画时候的川水其实是很迷人的，那次，他很大胆的用颜料盖住了林指写的字，他在长长的纸上画了一幅城市乡村相容的景象。画卷中，余辉洒在田间小路中，麦田被山风吹完了腰肢，而另一个角上，是城市高楼和车马如龙的景象，本来是风马牛不相及的，却被川水调和的他们本来就应该靠的如此之近。
虽然林指很清楚自己爱上川水并不是在那个时候，可是那个傍晚，突然出现在门口的川水，就像他的名字一样，好似一泓山间的清泉，流向了林指坚强但敏感的心，至此留下无法磨灭的痕迹。
有了川水的帮助，板报不仅很快完成，还意外的在当月的评选中拿了年纪第一。开班会的时候，班导一脸心满意足，骄傲的喊着林指上台领奖状的时候，讲台下开始了唧唧喳喳的议论声。林指是个很骄傲，很要面子的女生，她站在位子上，进也不是退也不是。
肖璇是这个时候站起来的，她很大声的说，“林指上周周六晚上11点多才到家的。”然后，她干净利落的坐下了。林指感激的向她笑了笑。肖璇是林指初中隔壁班的同学，家住的很近，可是以前没有什么来往，今天会为她说话，她觉得很吃惊也很感激。
后来，班级里慢慢的开始有了川水和林指的小绯闻，林指那时候很懊恼，因为她觉得自己还在等一个人。没有等他回来，没有等回答案，她不该有这样的事缠身。那个人的占有欲那样强，会不高兴的。
后来很多年以后林指才明白，这只是她一个人的烦恼，因为作为流言男主角的川水，他的心，早在第一眼的时候给了叫做伊珊的女孩。
又或者早在初识的那年，林指不经意间看见川水望向伊珊的眼神时，她的心中早早的有了定数，只是那年的她，不甘于这个世界所有的不公平，不愿意面对自己的逊色，不情愿承认一个彼此心知肚明的事实。
林指一直都觉得，狮子座的自尊心很多时候在保护自己的同时，也在别人看不见的角落自我伤害着，既可怜，又可悲，还可笑。明明是她自己把他推给了别人，却痛苦的不愿承认自己逐渐爱上的男人竟然对别人有着一见钟情这样俗气的情节。
但她无法责怪，因为在开始的时候，她也只是在他的身上看见了熟悉的影子，恍惚的把他当成了思念的寄托和温暖的土壤。一样的不认真，所以，最后才成不了真。林指只是不明白，为什么一开始是错觉，为什么他们都选择了将错就错？
多少年以后我才明白，那个回忆中的傍晚，是我抓不住也找不回的过往。
四、
折腾了好几天，林指才从突然的高烧中缓了过来。自那次在易囡家过了一个那样的生日开始，林指就陷入不可自拔的回忆中。
那晚哄了囡囡去睡觉以后，她一个人骑着单车，骑过了五四路，她想起川水陪她去面试华夏葡萄酒的促销，负责面试的男职员色咪咪冲着林指傻笑；她又骑过了鼓屏路，在十字路口的时候，她很想去前面的大觉禅寺看看。
川水是信基督的，本来不方便进入这样的地方，可是当他看见跪在蒲团上，微闭双眼的林指，他突然觉得这个平时傻乎乎的丫头认真的时候身上不自觉的散发一种无法抗拒的吸引力。
川水也记得，那一次，林指突然转过头，直直的望着川水，眼眶是湿润的，眼神是清澈的，川水没有问她那时许的愿是什么？因为他们都不愿去提及那个他们苦苦埋藏起来的疤。
当林指这半年无数次骑在单车上穿行过杨桥路时，看到那些一起走过的地方，她都会痛苦的闭上眼睛，讽刺的是，很多年以前，她安慰失恋的好朋友时，说的便是，回忆的代价在于日后回忆起其快乐时所要承担的痛苦。
分开以后的半年，林指已经习惯这种痛楚了。除了一开始的那两天，后来的日子，她已经不会再表现出来了。以前骑过这里，林指会边骑边哭，后来是慢慢地唱着歌，再后来便是面无表情的匆匆而过了。
若不是易囡给的这个大惊喜，林指也许会忘了，这种痛早早的植入心肺，只要轻轻一扯就会痛的死去活来。不是都过了半年了吗，不是像歌里唱的那样吗，“限我以半年时间对你慢慢的心淡”，不是都好好的谈笑风生的在好友同学面前吗？为什么一想起，全身都开始痛了。
快到学校的时候，林指把车停在路边，捂着胃蹲了下去。林指打了个电话给肖璇，“有点难受，你看能不能过来接我一下，我在红房子对面。”悄悄地，泪水打湿了地面，林指用食指在地上无规则的画着圈圈，她呢呢喃喃的呜咽着，“我想你我想你我想你我想你我想你……”
肖璇看到林指的时候，林指整张脸都是红的，脸上不知道是鼻涕还是眼泪。肖璇过去牵她，吓了一跳，林指的身上怎么这么烫，她赶紧把林指扶起，林指泪眼婆娑的看着肖璇，“我没事，我真的没事啊，真的……”然后她在肖璇肩膀沉沉的睡去了。
你抚摸过的胳膊，上次我要一个人搬行李回家的时候扭了，我疼；你环过的腰，前两天的仰卧起坐考试，我苦练许久，我疼；你大手温暖过的胃，我现在几乎不怎么吃饭了，我疼；还有你放过热水袋的小腹，还有你吮吸过的指尖，还有你吻过的一头青丝，剪过的指甲，我难过，所以我全身都疼。
那么，你呢？会不会都只是我一个人在疼呢？
林指高烧一直不退，肖璇还有其他舍友都很着急。她们本来商量着送林指回家，这样在学校估计就要烧傻了。可是，肖璇和林指商量的时候，本来一直一言不发的林指突然直直的看着她，“不要。”声音很轻，可是却很坚定，有着不容去反对的力量。
肖璇就这么看着林指，她的眼角慢慢的有了泪。其实她也很不忍心让林指回到那个小城，那个装着林指满满回忆的地方。“嗯，不回去就不回去吧，那你要赶紧好起来才是。”肖璇给林指捻了捻被角，看着林指线条愈来愈清晰的面颊，本来就瘦，这半年都没怎么好好吃过饭呢，现在怎么莫名其妙的大病起来，这下家都不肯回，这可怎么办才好？
肖璇无奈的揉了揉头，淡淡的叹了口气，走了出去。林指转向墙壁，也许是这几天实在太累了，也或许是感冒药药效发作，突然觉得眼皮好重，可是，头却疼得厉害，林指翻来覆去，想睡却睡不着。她忽而想起在那些睡不着的夏夜里，在她瘦弱的背脊上轻轻抚拍的大手。
那双大手，在暖春，轻轻赶走在林指打瞌睡时不断盘旋在面前的小虫子，在夏天的时候，勇敢的和蚊子战斗过，这双手是保护林指这个蚊子最爱的o型血库的勇士，在秋天，为她拂走飘落在头顶的枯叶，在冬季，温暖过她冰冷的双脚，心疼的摸着她长满冻疮的脚丫。
春夏秋冬其实很短，可是回忆，那么长。一瞬间，林指的泪便偷偷的湿了半边枕巾。
其实我不想对你恋恋不舍，但什么让我辗转反侧？