公元1912年9月11日，我做了一个梦，梦到自己不是千里马，而是一头毛驴，不喜欢推磨，更不愿被屠宰，做成驴肉火烧，我盼望着传说中的神仙张果老来，并对他朝思暮想。
我叫王二，扣村人，今年三十岁了，是个光棍。也可以自我安慰叫做童男，结婚不一定是件好事，但一直不结婚是件坏事。
作为一个光棍有太多的心事，我们那有座山，山里有座破庙，庙里有个糊涂和尚，是我的挚友。我们俩个人经常互相安慰。要知道这年头做和尚也有烦恼。
我的现实目标是挣大钱，买房子，有了房子就可以找个老婆结婚了。但理想与现实之间的距离太大，我每天赶着一头骡子拉着一车砖头忙于生计，骡子是马和驴的杂种，生来就不能生育，要是这骡子能生育，我还能富裕点。这就是命，我和它志同道合。当然志同道合的，还有一个老和尚。
老和尚的法号叫智广，每天在破庙里诵经拜佛，他还有三个徒弟，是哑巴，聋子和瞎子。他们的肚子每天饿得呱呱叫。现实和理想相差太远。所以我们很烦恼。
每个人都会做梦的，我也有我的梦想，但一直未能实现，为此我很头疼，在外人看来我的现实与一头驴相似，现在我的工作就是赶着一辆骡子车，每天装卸约五千块板转，一块砖大约两千克。我的工作量以吨记位。在干活前，我总要给自己默念：劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身的段子来以此自我安慰。
但安慰不能解决生存问题，我的理想是做一个写诗的人，但我写出来的诗没有人喜欢，我觉得人最大的幸福莫过于能够自己选择一种生存方式。相反则生不如死。为此我很纠结。
我经常到山上的破庙里，找老和尚倾诉烦恼。一来二往，我们就有了共同语言，有了共同语言，就有了同命相连的感情，有了感情就有了友谊，友谊再深一点就是莫逆之交。要是他是个娘们儿，那就是红颜知己。
我说：“老和尚，你这破庙怎么能引来人，怎么也得从新翻盖，造一座辉煌雄伟的殿堂出来，用黄金铸一座佛像……”
“阿米驼佛！”老和尚先是一本正经，然后说：“我要真有这么多钱就不在这当和尚了。”
“那你干什么？”
“去印度。”和尚说，他的理想是超越他的前辈一个叫唐玄奘的和尚，成为有史以来最伟大的和尚：“到时候，我要普度众生，坦白地讲，你没有老婆，很烦恼，不如拜我为师做和尚。我们可以坐着马车去印度。取经书和舍利子回来。”
我告诉他：“我们这里是偏远山区，现在不同古代，马车是不行了，得坐轮船火车了。”
和尚合上手掌，弯腰鞠躬说：“阿弥陀佛，一切皆有可能。”
一切皆有可能，我也是这么想的，如同我写诗没人喜欢，但我依旧坚持，我找过出版商，出版商说，现在的文人墨客很多，要想火是需要有人炒作的，不炒作火不了，我对他说“尽管炒，只要我能火，清真，炖煮，烧烤，都行。”
可出版商又对我说：“你适合凉拌，不合我的口味。”
众口难调，谁知道别人都喜欢什么。过去，我是买驴肉火烧的，其实我祖上就是干驴肉火烧这一行当的。从我曾祖父开始，到我，这手艺一共传了四代，到我这一代算是没落了。后来因为没钱，我只好赶着一头骡子去拉砖头。但我坚信，会有那么一天，我会遇到我的伯乐，他让我知道我不是驴是马，我期待着那个阳光明媚，天气晴朗的日子马上到来。
但是现实与梦想之间是有距离的，而且距离很长。这段距离里包括坎坷与辛酸。正当我期盼着我的伯乐出现的时候，我的骡子突然与世长辞。我伤心欲决，骡子是我唯一的家产，是我的全部。昨天晚上，我见骡子有些精神不振，我以为它患了相思病。像我一样孤独了心，所以时常唉声叹气，感觉一起很无趣。但我没想到它死掉了，我把骡子卖给了屠夫，然后写了一首诗埋葬了我的骡子。
你在我心里
是我一生的情人
陪伴我度过几个春秋 几个冬夏 几个年头
尽管马和驴都说你是个太监
没了骡子，我完全失去了营生，老和尚对我说：“拜我为师吧！你适合做和尚。”
“我不想。”
“那你陪我去印度吧？我付给你钱。你给我赶马车。”
和尚的建议使我很纠结，因为现在的年轻人都相信科学，没有了信仰。做和尚的车夫是一件没有前途的事，但我又无计可施。为此我去咨询了一位画家。
画家也是一位苦行僧，他告诉我，他是从大城市来到我们这个小山村的，为的是体验生活，升华艺术。他没有带钱，他说他要在这个地方靠义务劳动混一口饭吃，坚持三个月再回去。可他并没有义务劳动，只是偷偷地潜进某家的鸡舍里偷鸡蛋，然后煎成三分熟的荷包蛋享用。因此村里人都叫他土匪。认为他就是个打家劫舍的土匪。
画家对我说打劫也是一门艺术。不过画家还是向我倾诉了苦衷：“打劫这个职业风险性大，还是画画好，只是现在没有人买我的画，所以我才打劫，但我要好好画，要是哪天我成了画家，就不打劫了。”
画家擅长画女人，为了好好画画，经常带着我去镇上春满楼找女人，他说：“春满楼的女人都是狐狸精，我要画带狐狸尾巴的女人。这样的女人才有味道。”
我对画家说：“你早晚死在女人身上。”
画家对我说：“死有轻于鸿毛，有重于泰山。为自己的事业献身，是值得的。”画家还告诉我：“人千万不要清高，那样是白痴，有钱就去。”
于是我答应了糊涂和尚。但我不想做和尚，在向印度出发的前一天，我去了春满楼，那是个美女如云，想入非非的地方。但我确定那些女人的屁股上没有狐狸尾巴，这件事我不骗人，我是个老实人，实话实说。
回忆起那天晚上，我只记得我喝了很多酒，然后和一个叫铁树开花的女人上了床。
我问铁树开花：“我还是童男，第一步我该怎么做？”
铁树开花告诉我：“当然是脱裤子。”
我又问铁树开花：“是你脱还是我脱。”
铁树开花笑着骂我：“傻蛋！”
当我看到赤身裸体的铁树开花，我精神极度紧张，这种紧张致使我有些头晕，然后我就一下子栽倒在了床上，暧昧地对铁树开花说：“我晕了，我见到一丝不挂的女人就晕。”
铁树开花说：“那你躺好了，我来。”
我就这样奉献了自己的第一次，那个晚上，铁树开花对我说：“一看就知道你是个傻蛋。”我告诉铁树开花：“你要是喜欢我这个傻蛋，就嫁给我吧。”
明日复明日，明日何其多。其实有时候，我自己常在想，人活着为了什么？有些人活着太累。有些人没心没肺，有些人吃饱了撑的，有些人则很尿频。而我现在就是一傻冒。陪和尚去印度，出国旅游。
老和尚决定把瞎子留在寺庙里看家守园。他说：“要把瞎子带出去，肯定丢在外面，回不来了。”
我问瞎子：“你生活可以自理吗？”
瞎子告诉我们：“有佛祖保佑，请大家放心。”
老和尚买了四头驴，原来和尚还是有些钱财的，我对和尚说：“我不是你弟子，你是我老板，你要给我钱。”和尚对我说：“可以。但你要把你这发型剃了，穿上僧衣，我希望我们能统一着装。”说句实话，我有三十年没剃胡子了，一年没打理头发了，我接受了老和尚的意见，剃了光头，穿了僧衣。决定一走了之。
要是一百年之后，有人提起有四位伟大的和尚，他们一人骑着一头驴，西去取经的故事。首要声明的是其中一个和尚是个假和尚。而且那个时候已经有火车轮船了，不是他们四个人愿意找罪受，而是吃不饱撑得。
我开始以各种理由拖延我们西去的日程，比如我告诉老和尚我们需要慎重考虑，毕竟现在不是一千多年前，是混战年代，外面的世界有轮船，有火车，还有战争，要想出国，必须做好各种准备。老和尚说他不怕死，他愿意为佛教事业贡献此生。我告诉他：“死并不可怕，就怕死得稀里糊涂，莫名其妙。现在外面的世道很乱，前些日子，扣村的老李头和媳妇坐在炕头上算计着谁该压在谁身上，结果一个炮弹落下来，只剩下了一对屁股血淋淋地屹立在废墟中。
凡事都没有人想象中的简单和如意，这个道理很简单，你想泡女人，但那女人不一定愿意让你泡，即使愿意让你泡了，当你看到一丝不挂的她，或许就会晕。和尚想去西天取经，想和去是两码事，他是出发了，但没想到我们会遇到土匪。
那天天气晴朗，阳光明媚，是个打劫的好日子。因为和尚的光头能折射太阳光，所以很亮。致使土匪很快且明确地包围了我们这四个目标。
先是有一个人从树上掉下来，啪唧一下，趴在了地上，自己手里的一把刀穿透了自己胸口，刀刃流着血滴被阳光折射地耀眼，当时我们的驴和我们都受了惊吓，我们拉紧缰绳，呆若木鸡地停在了原处，看着那人向我们翻了一个白眼就死了，然后从树林子里冒出五个人来，手持大刀截住了我们的去路。
其中一个大胖子说：“我们是打劫的，但我们是有素质的劫匪，我们不劫色，不劫老人和小孩，只要驴和钱。”
其中一个土匪在大胖子耳边轻声说：“瘸子从树上摔下来死了。”
大胖子不以为然：“谁叫他非要上树打劫，一点职业操守都没有，净整妖娥子，怪得了谁。”
这时候，老和尚双掌合十说：“各位施主，我们是前去西天取经的和尚，请施主们看在佛祖的面子上，放过我们。”
大胖子说：“不如我这把刀送师傅去西天好了。既经济实惠，还能为师傅你节省时间。”
我立马从驴背上跳下来，看着那从树上掉下来的死人，在老和尚耳边小声说：“快把驴给他们吧，我可不想让刀子在身上穿个窟窿。”
老和尚很犹豫，依旧说：“佛说人向善，得善果。”
“去你妈的，老子们早已把生死置之度外，老子们不怕。把这四个和尚绑了。”土匪们把我们从驴身上赶下来，把我们五花大绑，然后牵着驴，拿着从我们身上搜出来的干粮和钱财就想走。
“各位施主，你们家里都有父母老婆孩子，你们就不怕你爹翻白眼，你妈蹬了腿，老婆不生育，生了孩子没屁.眼。”和尚担心土匪会得到报应，一直劝说几个土匪。可只有一个土匪回过头来给了老和尚一个巴掌，然后荡气回肠地说：“就让报应来得更猛烈些吧！”
后来是画家救了我们，那天他正要去镇上春满楼寻找创作灵感，在路上发现了我们，于是给我们松了绑。我们埋葬了那个从树上掉下来插死自己的土匪，老和尚说：“他做坏事，我们就做好事感动他。”我想要是这土匪泉下有知，应该会被感动的一塌糊涂。
事后，老和尚号啕大哭：“那是我所有的家当呀！我的理想就这样破灭了。”
我安慰他：“不要伤心不要难过，那些都是身外之物，不过我是个俗人，我的工钱你得给我。”
回到家里我的精神受到了严重的打击，除了一日两餐，我其余的时间都陷入了沉思，从晚上沉思到太阳照屁股。吃饱饭，又从中午沉思到夕阳西下。吃完晚饭继续从晚上沉思到太阳照屁股。我就这样周而复始地沉思了一个星期。直到有一天早晨，我接到了一个坏消息。画家从树上摔下来，昏迷不醒。
画家喜欢欣赏风景，他爬到了树上，结果自己从树上掉下来。这年头爬树可是个危险活，整不好掉下来，轻者傻，重者死。土匪胆子大玩刺激，画家喜欢玩浪漫，都是不要命的主儿。这说明干工作不仅要注重效益，更重要是安全。
我借了一辆老牛车，把他送到镇上的时候已经晚上了。医生责怪我：“要是早送来，或许还有救，现在就是活过来也是个傻子。”
我告诉医生：“不是我害了他，是牛害了他。”
画家后来就真的傻了，自从他傻了之后，他再也不吃三分熟的荷包蛋了，而是吃老母鸡。他再也不去春满楼了，他找了一个老婆，是个女傻子，还生了个小傻子。那小傻子会画画，老是在纸上给自己画一只鸡，然后自己塞到嘴巴里充饥。
老和尚命运相当悲惨，小和尚们都走了，还俗下山娶了老婆过日子。连瞎子都做了叫花子改行去要饭。只有他圆寂在他的破庙里。
而我娶了铁树开花做老婆，有了新生活。
后来的故事，我会继续讲，但我现在不是诗人了，而是一个没名气写小说的作者，只能写短篇小说，因为不敢写长篇小说，写了我怕出版商不炒我。等我拿了稿费，我再写我与铁树开花的爱情故事。