未耶：
我的宝贝, 我爱你。
请相信我，永远爱你。然后，
未耶, 对不起。
没能更好地爱你, 没能更好地疼你, 没能让你, 为我止住悲伤的泪水,
所以，
我走了。
但是未耶，你相信吗？相信我, 不是因为要抛弃你，不是因为要离开你, 不是因为不相信你, 而是,
因为想要让自己变得更强，想要以我之力, 换你的安心，以我之心，承你之爱。
未耶，我的宝贝，等与不等, 皆从你意, 唯有一点请你铭记, 我-爱-你。
林一言留。
这是方未耶出院的那天早晨, 她在病床的床头柜上发现到的。
她握着这张薄薄的纸, 在床沿上坐了很久很久。
眼眶里一直很干燥。
其实应该是很想大哭一场的，却无论如何, 也流不下泪来。
【想要让自己变得更强，以我之力，换你的安心，以我之心，承你之爱。】
如此深重的一句话，早已足够将一切脆弱的泪水冻结回收。
他该是早早就已决定了这一切，却掩藏起所有的心事悉心地陪伴了自己整整一个月。
每一个早起的问安，每一个入夜的晚安，该是说一声，便是少了一声，却在她方未耶的面前，只字不提，微笑以对。
背后传来脚步声。
方未耶回头，“啊，温医生。”
“祝贺你出院。”温子虚启唇微笑。
方未耶没有回答，只是勉强地扯了下嘴角，惨淡地笑了笑。
窗外的阳光变得很热烈，呼呼地蒸腾着一股热气，仿佛温暖的春天终于要提前到来。
背后的伤口，隐隐作痛，但是刚好，可以更深地铭记。一言，一言，你可是男子汉，说过的话，可一定要说到做到，否则的话，我是一定不会放过你的。
“咦？林一言呢？”看见方未耶自己在收拾包，温子虚不禁诧异地问了一声。
方未耶拎起包，果断地走向门口，在掠过温子虚的身前时，只轻轻地说了一句，“走吧，温医生。”
病房外，一直躲在某个墙角的柏若承，这时终于从墙边微微地露出了半个身体，面上那道沉默而绵长的目光，始终静静地尾随着方未耶的身影渐渐地消逝在了走道的那一头。
一切，又归于平静。
然后，世界又会再次变得喧嚣了起来。
总是这样的，白天，落至黑夜，平静，然后又变得喧嚣，总是这样的，日复一日，周而复始。
时间这道长河，总是带着你不断地翻跃高山而又落入平原，不断地给你带来重重的创伤，而后又缓慢地为你平复，总是这样的，细细地带走一些什么，然后又注入一些什么，抽空，然后填满，然后再抽空，再填满。
很多汹涌而过的过程，仿佛飞天遁地，深刻得令人难以忘记。
却，始终又会忘记。
唯一留下的，
只是一些浅浅的印记，不易发觉的印记，只会偶尔地，在某个阳光灼烈的晨光中，隐隐发痛。
想要让自己变得更强，以我之力，换你的安心，以我之心，承你之爱。这就是林一言的爱，同时，也是方未耶的爱。
两年之后。
是一个阳光明媚的春天。
大街上人潮汹涌，枝头间有夺人的绿意生机勃勃地闪现。
坐在院长办公室里的温子虚，被门口暗暗飘过的一道身影定住，“柏若承！！！”他一边大吼着，一边冲过去一把拉开了门。
柏若承瞬间立在原地的身影。
“不呆在办公室里干活这是要到哪里去？”温子虚沉下脸问。
“呃，去院子里吹吹风。”柏若承随便应了句。
“吹什么风？十分钟后就要开会了，别去了。”
“这里是监狱吗？连放风都不许啊？”柏若承没好气地吼他。
温子虚扯住他的衣领，“柏若承，这里老总是你！别一天到晚旷工好不好？底下员工全看着的。”
柏若承敛眉，怒目而向，“温子虚，我要来上班已经是对你的格外开恩了，你别蹬鼻子上脸啊！！”说罢，还恶狠狠地挥了挥拳头。
温子虚沉默地看着他，眼神如利剑，咻咻咻地直射而出，而后，他一字一句地说，“那晚上的约会我不去了，你自己看着办吧。”说完，松开掌握嘟着嘴巴转身走人。
咻……
衣领被人扯住。
转头，看见柏若承弯腰掐胃，摆出一付可怜兮兮的样儿求饶，“哎哟，我胃痛，要不，就让我在你这儿休息一会儿？我那个办公室，到了下午连点阳光都照不到，冻死我了。”
温子虚也不应他，绷着个脸气也不行笑也不行的，脸上的肌肉都快抽筋了。
其实要说起来，柏若承现在对他温子虚，还真算是很开恩了……
两年之前，他本来早已伤愈出院，可是后来发生的那件事，又差点要了他的命。
在最终得知林一言离开了方未耶之后，柏若承将自己关在房间里整整呆了两天，没有进食，没有入睡，只是怔怔地瞪着眼睛坐着。
以为他又会再一次死去，拼尽全力地动用了所有的办法劝说，却始终无功而返。
“为什么？”两天之后，柏若承又一次因为胃痉挛昏倒入院后，醒来只问了这一句为什么，然后就泪如泉涌。
“为什么……为什么……为什么……”他只是不断地重复这三个字，不断地重复地流下眼泪。
温子虚没有问他到底是在为什么什么，柏若承最终也没有说出他到底是在为什么什么。
也许是在问，为什么我放手了，却还是未能让他们合好如初，也许是在问，为什么觉得明明是坚不可摧的爱情，最终却还是要自动放弃？也许是在问，为什么，为什么，方未耶，看起来一点也不难过？
是的，方未耶很平静。
始终很平静。
直到后来，柏若承终于忍不住跑到方未耶面前责问她的时候，这才得到了最终的答案。
“柏若承，我并没有失去他。”方未耶是这样微笑着回答他的，“柏若承，我只是在等待他而已。”
只是，在等待而已，并不是失去，并不是背叛，也不是，放弃。