柏一的住的房子是栋小别墅, 外表装修朴实却整洁，带有一个小院子。这会儿三人正立在门口，因为柏父站在门前迟迟不肯进屋。
倒不是实实在在的拒绝, 他就站在那, 手里攥着衣角, 低声道：“不如我还是去别处吧, 我这身上……”
“自己家哪有那么多忌讳？”柏一说着自己先进屋, 从一旁的鞋柜上拿出一双崭新的拖鞋放在柏父面前。
柏父没有立刻动作，方旬和柏一一个门外一个门内耐心地等着他做好心理准备，谁都没出声催促。过了会儿, 老人终于缓缓弯下身子，但年纪大了, 身子骨不灵便, 即使是这么一个小小的弧度, 站在一边的方旬也听到了骨头咔嚓响的声音。
弯到一半就弯不下去了，老人腰微弓, 方旬早在老人准备弯腰的时候就扶在老人肩膀上，手掌下是老人还在努力往下弯腰时肌肉抽动的感觉。
这时一双白修长的手伸过来，轻轻地抬起老人的脚，将带着破洞满是黄沙的鞋子取下，又取下后跟完全被磨没的袜子, 把拖鞋套到老人脚上, 另一只也是。
方旬扶着柏父让他缓慢起身, 老人站直之后, 方旬才看到老人的眼眶湿润着, 眼睛盯着柏一的头顶，嘴唇哆嗦欲言却无言。
空气里的气味并不好闻, 但方旬和柏一谁都没皱一下眉头，将老人接进屋里，柏父就说要去洗澡。
柏一想了想，亲自带着父亲上楼，进了自己的浴室。
方旬在楼下站在门口看了看柏父那双鞋袜，最后还是提起来去了楼下的洗手间清洗。
洗干晾好回了他住的房间洗了个澡，洗完澡浑身舒服了许多，脏衣服被他随手仍进脏衣篮里，只是换上新衣服之后，身上莫名地有些痒，他挠了挠胳膊，一小片皮肤开始泛红，他没在意，他皮肤一向敏感，大概是新衣服，皮肤不太适应。
下楼，柏父已经在沙发上坐着了，身上穿着黑色的休闲服，应该是柏一的，穿在他身上显得空旷。他手里捧着杯子，Marx也出来了，安安静静地蹲在一旁，不似往常话痨了。
听到方旬下楼的声音，柏父放下水杯站起身，有些紧张地对方旬解释：“一一还在洗澡，让我先下来坐着看看电视……”说到这，老人脸上浮现了一抹难堪之色，“不过这东西我太久没接触，已经忘了怎么操作了……”
“叔叔您坐着我帮您开。”方旬开了电视，找了个科学类的频道，弄完坐到柏父坐的沙发上，两人隔了一段距离。柏父像个小孩子一样拘谨又端正地坐着，方旬嘴张了又合想找个话题，却又不知从哪聊起，万一一不小心伤到叔叔痛处，给人留下一个坏印象，那不是给自己以后嫁到柏家之路添乱么。
？好像哪里不对？
完全正确。
方旬又想了一遍，一脸沉思地点点头。
在他天马行空胡思乱想的当口，柏一下楼了，换了一身白色的长衣长裤居家服，头上发丝凌乱，带着湿意，方旬听到声音一眼望过去，好像自己心动的声音。
柏父也听到了声音，转头看儿子，眼里带着欲言又止的情绪，柏一看都没看两个人，直接去了厨房。
“叔叔，柏医生饿的时候就这样，您别在意。”方旬看到柏父落寞地把视线重新放到屏幕上，赶紧替柏一解释。
柏父点点头，没应，眼神落在是屏幕上，又仿佛没有。方旬又陪了老人一会儿，就打个招呼迫不及待地跑去厨房。
他进来的时候柏一瞟了一眼，之后就专心做菜，不理这个在身旁蹭来蹭去的人。
饭菜的香味慢慢散发出来，方旬感觉自己吞口水已经吞成泡泡机了，终于柏一施舍过来一个眼神，手里的筷子上夹着一块肉，看着方旬：“来尝尝味道，咸不咸？”
看着方旬一口把肉裹进嘴里，又怕烫就想吃不断吸气的样子，柏一勾了勾嘴角，转身放下筷子继续炒菜。
都累了一天，柏一也累，最后弄了火锅，但担心柏父吃不惯，他又炒了两个菜，蒸了饭，火锅的材料也足够三个人吃，做两手准备。
三个人的餐桌比两个的时候更安静，饥饿面前谁都不拿捏着了，埋头只顾自己面前的一亩三分地，吃完一抹嘴四目相对，各自起身。
柏父想帮忙收拾残局被柏一拒绝了，只得慢悠悠地在客厅里踱步消食，方旬拉开椅子，双手托着肚子往沙发走，准备来个葛优瘫。
“过来，帮我刷碗。”柏一对着他的背影说。
方旬无奈，只能止住走向幸福的脚步，抱起碗碟屁颠屁颠地跟在柏一身后去厨房干苦力。
两人从厨房出来时，方旬脸红扑扑地，不知道是热的还是累的，眼神躲闪，赶在柏一前头冲上了二楼。
客厅里电视还开着，柏父靠在沙发上，眼睛闭着，想必是太累，柏一把他叫醒领到楼上安置好，回到自己房间时，床上已经有个翘着二郎腿的人在等他了。
他只瞟了一眼，便拿了内裤浴巾去浴室冲澡，出来时二郎腿还翘着，但腿的主人已经呼呼大睡过去了，四仰八叉的姿势和猫的时候一模一样。
柏一伸手把人拎起来摆正，把二郎腿压下去，自己也躺下睡觉。
第二天，柏父好像已经适应了一些，和柏一交流也不像刚开始那么僵硬，这正是方旬乐意见到的场面。
柏一和柏父两人到实验室里去了，方旬在门外偷听，一点也不怕被发现。两人聊了聊着十几年里发生的事，柏父被迫和柏母分开去了矿山，一挖就是十几年，家人的音讯全无，这会儿听到柏一说妻子被困在实验基地，突然抱头痛哭。
方旬在门口，隔着门听着这撕心裂肺的哭声，犹豫了会儿才开门进去送上手帕。
柏一对他进来这件事没表现出多大情绪，眉头一直紧蹙着，双手交叉放在膝盖上，目露深思。
房间里只有柏父痛哭的声音，良久，柏父终于勉强止住伤心，抬头不好意思地看看两位小辈，伸手搓了搓脸，问儿子该怎么办。
“现在知道的消息是妈妈没事，你别太担心，先好好养好身体，剩下的事我来解决。”
柏父还想再问，柏一直接起身出了门，只留下方旬和柏父，又是一阵尴尬的静默，这个房间方旬从猫到人又到猫都没来过，好奇是自然，但出于礼貌，不能在长辈面前探头探脑地看，他只得忍下好奇，细声细语安慰柏父。
两人从楼上下到一楼，柏一正在视频电话，他双手插在腰间，在客厅里走来走去，步履间带着烦躁。
“什么意思？”他问。