艇上最好的房间是主卧室，有两个卫生间，一个是灰白色，一个是粉色，分属男女主人；门可以九十度折叠，展成一个探到海面上的小阳台。其他房间只有一个卫生间，门也不能折叠。杨宽是主人，况且带了一个小模特陪同，我们心照不宣地把这间房留给他，但他把房间让给了我。
我困得没精力推辞，倒头就睡。
我睡得并不轻松。我从小有认床的毛病，何况是搬到海上。虽然风平浪静，到底是在晃动。我在睡梦中见到一只小小的竹篮，里面铺着金色的棉褥、雪白的鹅毛枕，安稳合目睡着一个小婴儿；后来有人把篮子拎起来，摇摇晃晃，一路走到河边，推进水里；河面上平静无波，篮子一路顺流而下……这时候也不觉得害怕，直到河道越来越宽，漂进大海，然后天色暗了下来，头顶星辰闪烁，篮子里的婴儿在深深的海上哭。
我清楚地知道这是在做梦，却怎么也醒不过来。又因为知道自己的确在海上，那无边的黑暗和无法辨别方向感的恐怖，清晰到令我想要大喊大叫。
后来有人推我，我一头虚汗地醒过来，见是陈白露，系着一件红丝绒睡袍坐在床边。她刚洗过澡，头发湿漉漉的，散发着椰子的香味。
我惊魂未定，倒在枕上愣愣地看着她。
她却没理我，环视着我的房间，撇撇嘴：“杨宽真偏心。”
“你要，我跟你换。”
“算了，杨宽的好意。”
“好意我已经领了。再说这本来就是双人房。”
“那我明天搬过来？”
“等陈言睡醒就可以搬—你不睡？”
“我晕船。”她皱着眉头说。
我才发现她嘴唇苍白。扶着床头的柱子起身，我发现自己也头晕目眩。
“糟糕。我也晕船了。”
“想吐吗？我刚刚吐过。”
我掀开被子跳下床，在房间里走了一个来回：“只是头晕。你这么严重？”
“我借你的小阳台看日出，不打扰你睡觉，好不好？”
我点头，帮她把旋转门放平，外面是碧蓝色的大海和青灰色的天。
我不辨方向，最亮的一片天空大约是东南，挂着一弯小小的月亮。
她拖了一只躺椅和矮几到阳台上，咬开一瓶啤酒。
“瓶起在那边，你当心崩掉门牙。”
她没理我。咸湿的海风从敞开的门里吹进来，我裹着鸭绒被，还觉得额头一阵阵发冷；而陈白露在我两米开外的阳台上，两条雪白的长腿从睡袍里探出来，裸露在冰凉的海雾里。风吹动着她肩膀上一缕缕的湿发。
“你要不要加一件衣服？”我朝着她的侧影喊。
她没回头，细瘦的手腕从宽大的袖子里伸出来，朝我摆了摆手。
我困意来袭，头一歪就睡着了。
我是被甲板上传来的音乐声和笑声吵醒的，其实门的隔音效果很好，透过玻璃窗，我看到外面已经喧嚣热闹得如同大灯全开的梦会所。我看着陈言坐在玻璃窗外的甲板上，从冰桶里拎起一只一尺长的螃蟹，扔给厨师。
我不知道她什么时候睡在了我身旁。躺椅和矮几都摆回了原来的地方，啤酒杯下一摊水渍。她蜷成一团，手臂抱着我的腰，正午金色的阳光下她眉头紧皱。
我刚好趁着这个时候把我的箱子搬到他们的房间，把他们的行李搬过来。我悄悄下床，快走到门口的时候，听到陈白露带着哭腔呻吟。
我回头看，她小小的身体淹没在巨大的床帐里，乳白色的丝绸被子下露出一点儿猩红的睡袍和白腻的脖子。她的手从被子里伸出来，向空中抓着，我以为她在找陈言，就跑到窗前，砰砰地敲着玻璃窗，好让他注意到我。他只要一抬头，就能看到我抱着颤抖的陈白露，但他没有。
他低头吃着那只螃蟹。
她陷进了沉重的梦魇里，不管我怎么摇她、抱她、喊她的名字，都无法让她醒过来。她一阵颤抖，然后哭了起来，喘气又不顺畅，脸憋得通红。我把她的头抱在怀里，替她拨开被泪水黏在脸上的头发，我甚至想捏住她的鼻子好逼她从窒息中醒过来。我抬头看着那道玻璃门，它把我和陈白露与欢乐的甲板分隔开来，他们在我们两米开外的地方说笑，走动，大吃大嚼，他们似乎看不到我们，我们也无法向他们求助。我只能无望地拍着她的后背，嘴里说着：“就快醒了，就快醒了。”