一中是本省的重点高中，大人都说跨进这里大学就有了保障。
每当父母跟我提起谁家的孩子考上了什么大学，谁家的孩子又干了什么了不得的事，我的回应只是淡淡一笑。
从小学到初中，我的成绩从没排过第二，虽然我不会说话，但是每个见到我的家长都在夸我聪明听话。
我的父母也许已经完全忘了我有残疾这个事实，他们被我的“第一名”蒙蔽了眼睛，以为我也可以成为社会的栋梁，为祖国的四化建设添砖加瓦。
我是个哑巴，无论我的成绩有多好，我能干什么？我可以考清华北大，然后我还可以考研考博，甚至博士后我都相信我能拿到。可是再然后呢？
贝多芬失聪后可以创造出不朽的《第九交响曲》，可是我呢，除了学习，除了纪风，我还能干什么？
在我们国家，一个残疾人不受到社会的遗弃已经算好的了，有高文凭又怎么样，有谁看的懂我的手语，还是有谁听得懂我的鸟语？
一半现实一半梦，我比谁都清楚。但是我不得不努力学习，只有“第一名”，才能让我有足够的勇气站在纪风身边，因为他太出色，太耀眼。
。。。。。。
一中确实是学习的天堂，庄严肃穆的教学楼，安静的林荫小道，书卷气息十足的文化长廊。还有一面英雄墙，上面全是考入北大清华的师兄师姐的照片，它们时刻激励着后面的师弟师妹。看见他们的照片在玻璃橱窗里供后人敬仰，就连我都一阵热血澎湃。
纪风突然搂住我的肩膀：“阿尘，我们绝对也会像他们一样，到时咱们俩的照片就放在一起。”
我使劲点头，阿风啊！有你这句话，清华北大就清华北大吧，我奉陪到底！
可是我忘了，那年我们才十五岁，那些稚嫩的约定还没有尘埃重，只需风一吹，就飘散在空气中了。。。。。。
分班的结果出来了，我在一班，纪风在二班，中间隔着一堵墙。
纪风大咧咧的揉乱我的头发：“不用怕，我就在隔壁，有谁欺负你你就大喊一声，我绝对会比曹操跑的还快。”
我还他一拳，只有小孩子才会揪住别人的缺陷嬉笑怒骂，早就没人当着我的面叫我哑巴了。
我只是不习惯，真的！
阿风啊！习惯了有你，我怕一个人走路会碰壁。。。。。。
“嗨！”纪风的肩膀被人拍了一下，原来是陆玲和齐悦。
陆玲看见纪风是毫不掩饰的惊喜：“纪风你在几班？”
“二班。”
“啊！我也是耶！”她脸上的期盼立刻变成了兴奋，真是一个可爱的女孩。
“莫尘你在几班？”
是齐悦在问我，我向她伸了一根手指头。
她好像很失落：“怎么就你一个人在一班啊，我们三个都在二班呢！”
我笑着摇摇头，表示没关系。
纪风拍拍我的肩膀：“不就隔着一堵墙么？又不是隔着千山万水的。”
千山万水啊！直到很久以后我才知道，千山万水并不是最遥远的距离，最遥远的距离是阿风就在我对面，我却已经失去了触碰他的资格。。。。。。