深秋傍晚，川西坝上的凉气，仿佛在转眼之间就将大街小巷的人流驱散，一阵阵冰浸冰浸的秋风，卷得地上的落叶呼呼滚动作响；天幕匆匆拉上，挂出一轮清冷的下弦月；让流浪在外的人更是触景生情，心里好不凄凉啊！
张金发扶着江丽莲沿着锦江河滨绿化带默默地走到九眼桥头，万般无奈中自责说：“丽莲，我真不是一个男人呀……你完全是因为我，才被廹从家里逃出来……这几个月中你跟着我睡岩洞住山神庙，你为我流干了眼泪，吃尽了苦头……可我……我真不是一个男人啊……”张金发猛击着自己的胸脯：“苍天呀，你怎么还让我张金发这样的男人活在世上啊！”
江丽莲紧紧拥抱着张金发安慰说：“金发哥，你别这样……这一切都是我自己心甘情愿的。我们一定要相信自己！”
江丽莲一阵劝慰，张金发的情绪渐渐稳定下来，他望望四周说：“丽莲，今晚又要委曲你，我们只好到这桥头下面过夜了。”
江丽莲含着泪理解地点点头。
桥头下已经有了主人。三块石头棚起的炉灶上放着半边铁锅，侧面堆着些空罐头瓶；用旧草席和废纸板搭起小窝棚，里面放着一床百孔千疮的棉絮和一些破衣烂衫。张金发见此情景说：“丽莲，这怎么办？”“同是天下沦落人……这不正好有个邻居吗？”张金发苦涩地笑笑说：“好吧，我们也在这里挤着安个家。”
张金发放下肩上扛着的凡布包，提去放在靠岸边的桥洞壁，捡窝棚旁边的几块纸板铺地上，打开凡布包拿出床单铺好，他俩的‘巢’就算筑成了。他扶着江丽莲靠着凡布包坐下，转身走去蹲在河边，望着河水发愣，江丽莲望着他的背影蠕动几下嘴唇想叫他，但话到嘴边又咽回去，疲惫不堪地闭上眼睛。
朦胧月色中，一个人影儿肩上扛着一砣，手上提着一包，口里咕哝着什么，一拐一扭地走到桥头下，旁若无人似地径直到窝棚边放下东西，伸手从窝棚里摸出半支蜡烛，放在炉灶旁的石头上点燃。她仿佛这才发现今晚来了一对年轻的新邻居，并挤占了她的部分领地，她显得很宽容，晃一眼没吭声。她一头散乱的长发，满脸密布着深深的皱纹，迟钝目光衬出黑乎乎的脸轮线，原来她是一个五六十岁老婆婆。
老婆婆从扛回来的包里拿出一个碗，舀出里面的残羹剩饭倒进半边铁锅里，用旁边的纸屑杂物做柴草塞进三块石头架起的炉灶做饭。她不时用好奇的目光打量着睡在旁边的这一对年青人。火光下她那毫无光彩的眼神里渐渐地似乎透露出一种怀疑，觉得这一对年轻人与她不是同路人。那他们为啥到这里来同自己做邻居呢？
这位陌生邻居的脑海里好象突然被什么东西撞击一下，刚才的思路立该全部折断了。
陌生邻居煮好夜饭，有滋有味儿地吃一会儿象又想到什么，慢慢立起身，本能地吹吹河风刮进锅里的沙尘，将背回来的口袋底儿朝天，里面装着的“美食”全部倒进半边锅中，夹杂其间的有半个半个的包子，也有成块儿成块的肉，还有糕点蔬菜。
陌生邻居又升上火，不一会半边锅里发出“嘘嘘”的呻吟，一阵河风卷着纸屑燃烧的臭气和锅里蒸发出的香味儿，向睡梦中的江丽莲张金发扑来，他俩呛得一阵咳嗽坐起身才发现了他们的这位陌生邻居。
深秋的冷月照亮桥头下，张金发望着她不自在的笑笑，她毫无反应，一边烧火一边用缺掉一个角的铲子翻锅里的“混炖”，那抵挡不住的香味儿诱着两双目光落进半边锅里再也爬不起来……
陌生邻居抬起头，木讷地望着张金发江丽莲想说什么却又没有开口。她迟缓地起身一步一步移进窝棚里，拿出一个打瘪了的瓷碗，舀上半边锅里的满满一碗美味递上。张金发腾地伸过手去接着给了江丽莲。
好象陌生邻居心里感到很高兴，松树皮一样的脸上掠过一丝笑影。接着用她吃过的碗把半边锅里的“美食”全部舀上递给张金发，她便钻进窝棚里去睡了。
夜深后，从川西北雪山上直落而下的寒气，仿佛将整个成都平原吹得对穿对过。江丽莲睡得昏昏沉沉中感觉自己象冻成了一个冰疙瘩，她本能地倦缩着躯体紧紧地靠着张金发：“金发哥，我好冷呀……”
张金发把她搂在怀抱里，又将自己盖着的一件衣服扯过去捂住她的背。
蓉城的人勤奋是出了名的。第二天东方才发白，大街小巷里便响起了小贩吆喝得变了调的叫卖声：“麻花儿，豆浆油条！”……“包子馒头、稀饭！”……桥面上偶尔跑过几辆汽车，街上晃动的人影渐渐的多起来，行人多半把双手插进了兜儿里。
江丽莲翻身坐起，摸一把被一夜雾露湿得冰凉冰凉的被单，长长地叹口气，轻轻摇摇张金发：“金发哥……”张金发坐起揉揉眼睛：“这么早去哪儿？”“能去到哪儿算哪儿吧。”
他俩收拾好，望望旁边窝棚里的陌生邻居，她还裹着烂棉絮卷成一筒在瞌睡。
江丽莲说：“金发哥，要是我们还能走到那‘有朝一日’，还能再遇见她，我们一定要对她的滴水之恩以涌泉相报。”
张金发点点头同江丽莲离开桥头下的陌生邻居，匆匆融进大街小巷里的躁动之中。