公路越来越蜿蜒、绿色植被越来越少、草场越来越多、路旁边的山越来越陡......
当收费站上大大地伫立着“青海”两个字的时候，我们在车上欢呼着，此时此刻的我们内心都是喜悦的。眼前的景象和之前的景象很不一样。虽然正值夏季，但这里太大太辽阔了，以至于给人一种荒凉的感觉。
我斜坐在副驾驶上倚靠着他，我光着脚伸出车窗外，风吹过我的脚尖很凉爽。我抬起头从车顶的窗户看向天空，天是蓝的，云是白的，看着看着我的脑海闪现出“井底之蛙”这个词。
在没有出来之前，我的生活就像是深井中的青蛙，不肯跳出去看看外面的天空。突然有一种“世界如此美好，而我刚好有空”的感觉。
青海这个地方以前只在电视中看到过，那年刚好在体育频道上看见环青海湖国际公路自行车赛。蓝天、白云、油菜花、青海湖都是我曾无比向往的。现在来到这里才能体会到它独特的魅力，不敢相信自己和一个半路相识的人就这样开着车翻山越岭来到这个地方。
这里的白昼温差很大，有时在山路上从车窗往外眺望，几辆加油车经过，薄薄的雾气中高大的山峰上雪白一片。仿佛进入仙境一般，这里的荒凉有一种说不出的颓废美，只能亲自来过才能体会。高速公路旁的山坡上能看见许多墓碑，有的墓碑独自立在那里，有的墓碑聚在一起，有的墓碑上挂着红色的绸缎，有的墓碑上的字早已模糊不清。
我想着这里的人从出生到死亡都在这一片土地上生活，世世代代都在这里，像是守护着这片土地不曾远离。生命走到最后的尽头，身体逐渐腐烂与这片土地相融合，最后也只有墓碑能证明曾经的存在。
我收回视线低下头看着怀中早已睡熟的吉岛，我摸摸它的头心里想着生命真的很短暂、脆弱。活着的人是幸福的，因为还能看见蓝天，能听见树叶沙沙作响，能闻到花的芳香。
他牵起我的手，他和我的手十指相扣，我能感觉到他掌心传来的温度，他把我的手背靠近嘴唇亲了一下。
我看向他：“你干嘛......亲我的手！”
“我只是想亲你了”
我说：“你的嘴唇有点凉啊！”
“你亲亲我就不凉了......林默，我们去青海湖吧？”他的语气很坚定，不容我去拒绝。
“听你的。”
我们来到日月山，从山上望下去景色尽览眼底。我们还和牦牛照相，镜头中的他抱着小羊羔，他抱着它就像抱着婴儿一样，他笑得很开心，露出两排洁白的牙齿，这种笑足以让人心动......
不远处有一个石碑立在那里，我很好奇上面刻着什么，走近才发现石碑上面刻着“日月山”，下面还刻着湟源县人民**立一九九六年六月。字体是红色的，看起来十分醒目，让每一个游客来到这里时候在脑海中深深印下这三个红色字体。抬起头向最高处望去有一处中轴对称的建筑物，黄色琉璃瓦作为屋顶，朱红色木圆柱直立而承受上部荷载。这个建筑叫做文成公主庙。
日亭和月亭上的经幡随风飘舞。亭子里的石碑和壁画记载着当时文成公主进藏结婚时的种种情景。唐朝称日月山为赤岭，“土石皆赤，赤地无毛”这是对日月山最为简单直白的描述。
历史上有名的“交马赤岭”就在这里。当时中原和吐蕃的使者到达此处就必须要换骑对方的马才被允许进入异域的土地。看着这些壁画和石碑，我能想象到一支庞大的送亲队伍浩浩荡荡地从远方而来护送这位美丽的文成公主来到此处。
从古都长安出发穿越青海远嫁西藏，远嫁之路如此漫长。日月山作为告别中原的最后一站被赋予更为深厚的阳关情结，就像是唐代诗人王维的《送元二使安西》中“劝君更近一杯酒，西出阳关无故人。”那种依依惜别的感情。
文成公主伫立于山顶，回首望向早已不见的故乡长安，西看一片苍茫大地。想念故乡的感情油然而生，拿出父王给的日月宝镜，看见长安城一片繁华景象。为了大唐的疆土稳固，为了中原和西域能和平相处，文成公主决然把镜子摔在地上破碎的镜子成为日月山，最终离开日月山向西藏的方向走去。
人民为纪念文成公主的功劳将赤岭改为日月山。
我走到文成公主的白色雕像面前，公主身上披着披风，怀里抱着日月宝镜，目光向远方眺望。我的视线也望向远方的小镇，在此之前我是厌烦那个小镇的，此时此刻我却如此想念那小镇，那里是我的家。
我顿时想起了以前看到的一句话“家，简单一个字，能引起无数人的感情共鸣，因为家是每个人最初的记忆，也是我们的最终归宿。”就像是秋天一到的叶子纷纷落在树根处的土地上，重新回归自然等待着再次生长。