“香港有个地方叫‘荃湾’哦，跟你没关系吧？”
“没。”
“怎么了？你好像没什么精神。”
“因为我……我一直很担心。”
“担心什么？”
“你走后，我觉得台湾这座岛好像变轻了。我怕台湾会在海上漂呀漂的，你就回不来了。”
荃，台湾不会变轻的。因为我的心，一直都在。
没多久，明菁结束实习老师生涯，并通过了台南市一所女子高中的教师任用资格，当上正式老师。
“为什么不回基隆任教？”
“留在台南陪你，不好吗？”明菁笑了起来。
我不知道这样是好？还是不好？
因为我喜欢明菁留在台南，却又害怕明菁留在台南。
如果我说“喜欢”，我觉得对不起荃。
如果我竟然“害怕”，又对不起明菁。
也许是内心的挣扎与矛盾，得不到排遣，我开始到子尧兄的房间看书。
我通常会看八字或紫微斗数之类的命理学书籍。
因为我想知道，为什么我会有这种犹豫不决的个性？
“你怎么老看这类书呢？”子尧兄指着我手中一本关于命理学的书。
“只是想看而已。”
“命理学算是古人写的一种模式，用来描述生命的过程和轨迹。”
子尧兄阖上他正阅读的书本，放在桌上，走近我：
“这跟你用数学模式描述物理现象，没什么太大差别。”
“嗯。”
“它仅是提供参考而已，不必太在意。有时意志力尚远胜于它。”
“嗯。”
“我对命理学还算有点研究，”子尧兄看看我，“说吧，碰到什么问题呢？感情吗？”
“子尧兄，我可以问你吗？”
“当然可以。不过如果是感情的事，就不用问我了。”
“为什么？”
“你爱不爱她，这要问你；她爱不爱你，这要问她。你们到底相不相爱，这要问你们，怎么会问我这种江湖术士呢？如果你命中注定林明菁适合你，可是你爱的却是别人，你该如何？只能自己下决心而已。”
“子尧兄，谢谢你。”原来他是在点化我。
“痴儿啊痴儿。”子尧兄拍拍我的头。
子尧兄说得没错，我应该下决心。
天平既已失去平衡，是将它拿掉的时候了。
在一个星期六中午，我下班回家，打开客厅的落地窗。
“过儿，你回来了。”
“姑姑，这是……”我看到客厅内还坐着七个高中女生，有点惊讶。
“她们是学校的校刊社成员，我带她们来这里讨论事情，不介意吧？”
“当然不介意。”我笑了笑。
“姑姑、过儿。”有一位绑马尾的女孩子高喊，“杨过与小龙女！”
“好美哦。”“真浪漫。”“感人呀。”“太酷了。”“缠绵哟。”
其余六个女孩子开始赞叹着。
“老师当小龙女是绰绰有余，可是这个杨过嘛，算是差强人意。”
有一个坐在明菁旁，头发剪得很短的女孩子，低声向身旁的女孩说。
“咳咳……”我轻咳了两声，“我耳朵很好哦。”
“是呀。您的五官中，也只有耳朵最好看。”
短发女孩说完后，七个女孩子笑成一团。
“不可以没礼貌。”明菁笑说，“这位蔡大哥，人很好的。”
“老师心疼了哟。”“真是鹣鲽情深呀。”“还有夫唱妇随哦。”
七个女孩子又开始起哄。
短发女孩站起身说：“我们每人给老师和蔡大哥祝福吧。我先说……”
“白头誓言需牢记。”
“天上地下，人间海底，生死在一起。”
“若油调蜜，如胶似漆，永远不分离。”
“天上要学鸟比翼，地下愿做枝连理，祸福两相依。”
“深深爱意有如明皇贵妃不忍去。”
“浓浓情谊恰似牛郎织女长相忆。”
“愿效仲卿兰芝东南飞，坚贞永不移！”
七个女孩，一人说一句。
“我们今天不是来讨论《神雕侠侣》的。”
明菁虽然笑得很开心，但还是保持着老师应有的风范。
“老师，你跟耳朵很好的蔡大哥是怎么认识的？”绑马尾的女孩说。
“说嘛说嘛。”其他女生也附和着。
明菁看看我，然后笑着说：
“我跟他呀，是联谊的时候认识的。那时我们要上车前，要抽……”
明菁开始诉说我跟她第一次见面时候的事。
她说得很详尽，有些细节我甚至已经忘记了。
明菁边说边笑，她那种快乐的神情与闪亮的眼神，我永远忘不掉。
折腾了一下午，七个女生终于要走了。
“别学陈世美哦。”“要好好对老师哦。”“不可以花心哦。”
她们临走前，还对我撂下这些狠话。
“过儿，对不起。我的学生很顽皮。”学生走后，明菁笑着道歉。
“没关系。高中生本来就应该活泼。”我也笑了笑。
“过儿，谢谢你。你并没有否认。”明菁低声说。
“否认什么？”
明菁看看我，红了脸，然后低下头。
我好像知道，我没有否认的，是什么东西了。
原来我虽然可以下定决心。
但我却始终不忍心。
过了几天，荃又到台南找她的写稿伙伴。
在她回高雄前，我们相约吃晚饭，在第一次看见荃的餐馆。
荃吃饭时，常常看着餐桌上花瓶中的花，那是一朵红玫瑰。
离开餐馆时，我跟服务生要了那朵红玫瑰，送给荃。
荃接过花，怔怔地看了几秒，然后流下泪来。
“怎么了？”
“没。”
“伤心吗？”
“不。我很高兴。”荃抬起头，擦擦眼泪，破涕为笑。
“你第一次送我花呢。”
“可是这不是我买的。”
“没差别的。只要是你送的，我就很高兴了。”
“那为什么哭呢？”
“我怕这朵红玫瑰凋谢。只好用我的眼泪，来涵养它。”
我回头看看这家餐馆，这不仅是我第一次看见荃的地方，也是我和明菁在一天之中，连续来两次的地方。
人们总说红玫瑰代表爱情，可是如果红玫瑰真能代表爱情，那用来涵养这朵红玫瑰的，除了荃的泪水，恐怕还得加上我的。
甚至还有明菁的。
秋天到了，南台湾并没有秋天一定得落叶的道理，只是天气不再燠热。
我在家赶个案子，好不容易弄得差不多，伸个懒腰，准备煮杯咖啡。
在流理台洗杯子时，电话响起，一阵慌张，汤匙掉入排水管。
回房间接电话，是荃打来的。
“你有没有出事？”
“出事？没有啊。为什么这么问？”
“我刚刚，打破了玉镯子。”
“很贵重吗？”
“不是贵不贵的问题，而是我戴着它好几年了。”
“哦。打破就算了，没关系的。”
“我不怎么心疼的，只是担心你。”
“担心我什么？”
“我以为……以为这是个不好的预兆，所以才问你有没有出事。”
“我没事，别担心。”
“真的没有？”荃似乎很不放心。
“应该没有吧。不过我用来喝咖啡的汤匙，刚刚掉进排水管了。”
“那怎么办？”
“暂时用别的东西取代啊，反正只是小东西而已。”
“嗯。”
“别担心，没事的。”
“好。”
“吃饭要拿筷子，喝汤要用汤匙，知道吗？”
“好。”
“睡觉要盖棉被，洗澡要脱衣服，知道吗？”
“好。”荃笑了。
隔天，天空下着大雨，荃突然来台南，在一家咖啡器材店门口等我。
“你怎么突然跑来台南呢？”
荃从手提袋里拿出一根汤匙，跟我弄丢的那根，一模一样。
“你的汤匙是不是长这样？我只看过一次，不太确定的。”
“没错。”
“我找了十几家店，好不容易找到呢。”
“我每到一家店，就请他们把所有的汤匙拿出来，然后一根一根找。”
“后来，我还用画的呢。”
荃说完一连串的话后，笑了笑，掏出手帕，擦擦额头的雨水。
“可是你也不必急着在下雨天买啊。”
“我怕你没了汤匙，喝咖啡会不习惯。”
我望着从荃湿透的头发渗出而在脸颊上滑行的水珠，说不出话。
“下雨时，不要只注意我脸上的水滴，要看到我不变的笑容。”
荃笑了起来，“只有脸上的笑容，是真实的呢。”
“你全身都湿了。为什么不带伞呢？我会担心你的。”
“我只是忘了带伞，不是故意的。”
“你吃饭时会忘了拿筷子吗？”
“那不一样的。”荃将湿透的头发顺到耳后。
“筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在。”
“可是……”
“对我而言，认识你之前，前面就是方向，我只要向前走就行。”
“认识我之后呢？”
“你在的地方，就是方向。”
荃虽然浅浅地笑着，但我读得出她笑容下的坚毅。
三天后，也就是1999年9月21日，在凌晨1点47分，台湾发生了震惊世界的集集大地震。
当时我还没入睡，下意识的动作，是扶着书架。
地震震醒了我、柏森、子尧兄和秀枝学姐。
我们醒来后第一个动作，就是打电话回家询问状况。
明菁和荃也分别打电话给我，除了受到惊吓外，她们并没损伤。
我、柏森和秀枝学姐的家中，也算平安。
只有子尧兄，家里的电话一直没人接听。
那晚的气氛很紧绷，我们四人都没说话，子尧兄只是不断在客厅踱步。
五点多又有一次大规模的余震，余震过后，子尧兄颓然坐下。
“子尧兄，我开车载你回家看看吧。”柏森开了口。
“我也去。”我接着说。
“我……”秀枝学姐还没说完，子尧兄马上向她摇头：
“那地方太危险，你别去了。”
一路上的车子很多，无论是在高速公路或是省道上。
透过后视镜，我看到子尧兄不是低着头，就是瞥向窗外，不发一语。
子尧兄的家在南投县的名间乡，离震央很近。
经过竹山镇时，两旁尽是断垣残壁，偶尔还传来哭声。
子尧兄开始喃喃自语，听不清楚他说什么。
当我们准备穿过横跨浊水溪的名竹大桥，到对岸的名间乡时，在名竹大桥竹山端的桥头，我们停下车子，被眼前的景象震慑住。
名竹大桥多处桥面落桥，桥墩也被压毁或严重倾斜。
桥头拱起约三公尺，附近的地面也裂开了。
子尧兄下车，遥望七百公尺外的名间乡，突然双膝跪下，抱头痛哭。
后来我们绕行集集大桥，最后终于到了名间。
子尧兄的家垮了，母亲和哥哥的尸体已找到，父亲还埋在瓦砾堆中。
嫂嫂受了重伤，进医院，五岁的小侄子奇迹似的只有轻伤。
我们在子尧兄残破的家旁边，守了将近两天。
日本救难队来了，用生命探测仪探测，确定瓦砾堆中已无生命迹象。
他们表示，若用重机械开挖，可能会伤及遗体，请家属定夺。
子尧兄点燃两炷香，烧些纸钱，请父亲原谅他不孝。
日本救难队很快挖出子尧兄父亲的遗体，然后围成一圈，向死者致哀。
离去前，日本救难队员还向子尧兄表达歉意。
子尧兄用日文说了谢谢。
子尧兄告诉我们，他爷爷在二次大战时，被日本人拉去当军夫。
回家后，瘸了一条腿，从此痛恨日本人。
影响所及，他父亲也非常讨厌日本人。
“没想到，最后却是日本人帮的忙。”
子尧兄苦笑着。
之后子尧兄常往返于南投与台南之间，也将五岁的侄子托我们照顾几天。
那阵子，只要有余震发生，子尧兄的侄子总会尖叫哭喊。
我永远忘不了那种凄厉的啼哭声。
没多久，子尧兄的嫂嫂受不了打击，在医院上吊身亡。
当台湾的老百姓，还在为死者善后、为生者抚慰心灵时，台湾的政治人物，却还没忘掉2000年的“总统大选”。
地震过后一个多月的深夜，我被楼下的声响吵醒。
走到楼下，子尧兄的房间多了好几个纸箱子。
“菜虫，这些东西等我安定了，你再帮我寄过来。”
“子尧兄，你要搬走了？”
“嗯。我工作辞了，回南投。我得照顾我的小侄子。”
子尧兄一面回答，一面整理东西。
我叫醒柏森，一起帮子尧兄收拾。
“好了，都差不多了。剩下的书，都给你们吧。”子尧兄说。
我和柏森看着子尧兄，不知道该说什么。
“来，一人一块。”子尧兄分别给我和柏森一个混凝土块。
“这是？”柏森问。
“我家的碎片。如果以后你们从政，请带着这块东西。”
“嗯？”我问。
“地震是最没有族群意识的政治人物，因为在它之下死亡的人，是不分本省人、外省人、客家人和原住民的。它压死的，全都是台湾人。”
我和柏森点点头，收下混凝土块。
子尧兄要去坐车前，秀枝学姐突然打开房门，走了出来。
“你就这样走了，不留下一句话？”秀枝学姐说。
“你考上研究所时，我送你的东西，还在吗？”
“当然在。我放在房间。”
“我要说的，都说在里面了。”
子尧兄提起行李，跟秀枝学姐挥挥手，“再见了。”
我和柏森送走子尧兄后，回到客厅。
秀枝学姐坐在椅子上，看着子尧兄送给她的白色方形陶盆，发呆。
“到底说了些什么呢？”秀枝学姐自言自语。
我和柏森也坐下来，仔细端详一番。
“啊！”我突然叫了一声，“我知道了。”
“是什么？”柏森问我。
“我爱杨秀枝。”
“啊？”秀枝学姐很惊讶。
我指著“明镜台内见真我”的“我”，和“紫竹林外山水秀”的“秀”，还有“无缘大慈，同体大悲。乃大爱也”的“爱”。
“我爱秀？然后呢？”柏森问。
“观世音菩萨手里拿的，是什么？”我又指着那块神似观世音的石头。
“杨枝啊。”柏森回答。
“合起来，不就是‘我爱杨秀枝’？”
秀枝学姐听完后，愣在当地。过了许久，好像有泪水从眼角窜出。
她马上站起身，冲回房间，关上房门。
几分钟后，她又出了房门，红着眼，把陶盆搬回房间。
连续两个星期，我没听到秀枝学姐说话。
从大一开始，跟我当了八年室友的子尧兄，终于走了。
他成了第二棵离开我的寄主植物。
子尧兄走后，我常想起他房间内凌乱的书堆。
“痴儿啊痴儿。”子尧兄总喜欢摸摸我的头，然后说出这句话。
虽然他只大我五岁，我有时却会觉得，他是我的长辈。
他曾提醒我要下定决心，我的决心却总在明菁的眼神下瓦解。
子尧兄，我辜负你的教诲。
当秀枝学姐终于开口说话时，我又接到荃的电话。
这阵子因为子尧兄和地震的关系，荃很少打电话来。
听到荃的声音，又想到子尧兄和秀枝学姐的遗憾，我突然很想看到荃。
“你最近好吗？”
“可以见个面吗？”
“你……”
“怎么了？不可以吗？”
“不不不……”荃的声音有点紧张，很快接着说，“只是你从没主动先说要见我，我……我很惊讶。”
“只有惊讶吗？”
“还有……还有我很高兴。”荃的声音很轻。
“还有没有？”我笑着说。
“还有‘可以见个面吗’是我的台词，你抢词了呢。”荃也笑了。
“那……可以吗？”
“嗯。我明天会坐车到台南。”
“有事要忙吗？”
“嗯。我尽快在五点结束，那时我在成大校门口等你，好吗？”
“好的。”
“明天见。”
“嗯。”
枉费我当了那么多年的成大学生，竟然还搞不清楚状况。
扣掉安南校区，成大在台南市内，起码还有六七个校区。
每个校区即使不算侧门，也还有前门和后门。
那么问题又来了，所谓的“成大校门口”是指哪里？
我只好骑着机车，在每个可以被称为“成大校门口”的地方，寻找荃。
终于在第八个校门口，看到荃。
“对不起，让你久等。”我跑近荃，气喘吁吁。
“会久吗？”荃看了看手表，“还没超过五点十分呢。”
“是吗？”我笑了笑，“我好像每次都让你等，真不好意思。”
“没关系的。我已经习惯了等你的感觉，我会安静的。”
“安静？”
“嗯。我会静静地等，不会乱跑。你可以慢慢来，不用急。”
“如果我离开台南呢？”
“我等你回台南。”
“如果我离开台湾呢？”
“我等你回台湾。”
“如果我离开地球到火星探险呢？”
“我等你回地球。”
“如果我离开人间呢？”
“还有下辈子，不是吗？”
荃，你真的，会一直等待吗？