四
刚上初中的日子，我习惯回忆起来叫掏粪年代。那个年代随便哪一个月的某天在撇大条时，都会看到屁股底下有人挥汗如雨不辞辛苦。这些掏粪工人给我留下了深刻的印象。冬天里掏粪累而不臭，夏天掏粪臭而不累，就好像我的生活一样。那些印象都随着那个年代旱厕的消失而变成记忆中一道美丽的伤痕。
在小镇，小时候最期盼的就是过节，与内地孩子不同的是，我们过两个节。一个是春节，一个是古尔邦节。节日里可以到处拜年吃糖果零食，包尔萨克、奶疙瘩、酥油等等美味。
古尔邦节早晨十二点之前，县城每家每户的院子里就开始了一年一度的宰牲，院子里面摆开架势，长者会拿着刀，小孩们在四周玩耍，我基本不会十二点去拜年，因为我了解就算宰好了，煮肉也需要一点时间。别克说，这节日要宰杀的牲口必须要健康可爱。别克的家里条件比较好，还会宰一个骆驼，那样，每年这个时候我还能吃上骆驼肉。而家家户户的主妇就会把提前准备好的油炸撒子和包儿萨克特别是各种精美的糕点摆在桌子上。别克说，一个主妇在部落里有没有面子就要看厨艺行不行了。宰羊的时候都会在每个小孩的额头用血点一个印子，到现在我都不知道为什么。
到了一点钟，大家就会开始互相串门贺节，哈萨克族是一个非常好客的民族，不管你认识不认识，只要去拜年都会被安排到桌子上吃好吃的，不过这个点我也不会去拜年，因为长者在的时候，我们没有吃肉的机会。
就和汉族人拜年一样，到了下午的时候，我们同学就会聚齐，然后从近到远的挨家拜年，到了别克家，我们都会喊：别上肉，别上肉。因为每次春节拜年他到我们家都会说：别上饺子了，别上饺子了。然后我们都会煮一些饺子吃。春节我们包好的饺子都是麻袋装着，就好比他们要宰好大一只骆驼一样。这样，等大人们一走，我们就可以吃上一盘清炖羊肉，吃肉前别克用刀子为我们割肉，还要学着大人一样对我们说：吃完肉，骨头不能扔，这个羊等我离开人世以后要驮着我，少了骨头驮不了。吃饭时，不能把整个馕拿在手上用嘴啃，更不能用手拨弄食物或掀开锅盖。在毡房内不许坐床，要席地盘腿坐在地毡上，不许把两腿伸直。说了很多礼节以后，别克总会对我说：少吃点肉，油香也很好吃。我特别喜欢吃的是别克家的蜜枣，可惜不能打包。
哈萨克族有很多传统的礼节，从小和别克还有很多少数民族朋友接触中就耳濡目染了，何况全县都掀起了学习双语的热潮。譬如：不能当面数主人的畜群和点牲畜的数目，这样不礼貌。这也是为什么别克小学数学成绩一般的最大原因，他死活算不出如果十只羊丢了三只还有几只这样简单的问题。再或者不能当家长的面夸孩子。这也让我产生了很多困惑，每次遇到别克的父亲我都会很小心翼翼地说：你孩子不错，呃，还不错。
（本章完）