清流河畔，暖阳高照。周一的晨雾还没散尽，我就踩着露水草叶，跟着覃校长往镇上走。清流学校坐落在马伏山余脉的山坳里，一条清流河绕着校园拐了个弯，把学校和镇上的集市隔在了两岸。这趟去市里采购教学设备，是覃校长争取了半个月的经费才敲定的事，我作为学校里唯一的实验员，自然要跟着去搭把手。
临上船时，朱玲还站在河边的老黄桷树下朝我挥手，她的白衬衫在晨雾里晃出一点干净的光。“路上小心，记得给我带块城里的核桃片。”她笑着喊，声音被河风揉得软软的。我心头一暖，扬着嗓子应：“肯定给你带，还得给你带包城里的芝麻饼！”
校船的木桨搅碎了河面的薄雾，也搅碎了他心头那点淡淡的不舍。朱玲是去年分到清流学校的城里姑娘，省电大毕业，原本能留在市里，却偏偏主动申请来了这穷乡僻壤。起初镇上的人都私下嘀咕，说城里姑娘娇气，待不了半年就得哭着走，可朱玲愣是扎下了根——她给留守儿童补功课，带着少先队员到敬老院看望孤寡老人，帮她们洗衣服，洗脚，打扫卫生，还把自己的宿舍收拾成了“图书角”，让放学后的留守孩子有地方看书。我和她认识后，一来二去，情愫暗生，私下定了亲，只等年底就办婚事。
却没料到，他前脚刚离开清流学校，后脚爹娘就和大嫂背着竹篓，踩着山路到了镇上。这天是镇上的赶场日，马伏山的人总要趁赶场天上街，刚找好摊位，就瞧见了从区教办开完会往回走的朱玲。
朱玲一眼就认出了我的爹娘，老爹额头上光光的，老娘的鬓角早早花白了，笑起来眼角的皱纹能夹起米粒。她连忙快步走过去，脆生生地喊：“叔，婶，大嫂，你们来赶场啦！”
二老愣了愣，才反应过来这就是朱玲，她换了一身衣服差点没有认出来。老两口顿时有些局促，父亲下意识地把沾了泥土的手往裤腿上蹭，母亲也拢了拢皱巴巴的衣角，大嫂更是不知所措，该说什么好。
“朱老师，你也上街赶场了？”父亲讷讷开口，声音里带着几分拘谨，“你办完了事情？”
“叔婶快别这么说，叫我小朱就行。”朱玲笑着扶住母亲的胳膊，目光落在他们沾了露水的布鞋上，又瞥见三人的竹篓旁连个歇脚的板凳都没有，心里顿时一软，“这赶场的人多，站着多累啊，我知道镇上有家馆子的嫩豆花饭做得好，走，我请你们去吃午饭！”
“那哪能行！”父亲连忙摆手，“我们带了干粮，啃两个红薯就行，不麻烦你。”
“叔婶这就见外了。”朱玲半拉半劝，语气却格外恳切，“姚爽去了城里办事，不在家，我就是你们半个闺女，哪有闺女看着爹娘啃红薯的道理？再说我一个人吃饭也冷清，正好你们陪我热闹热闹。”大嫂在一旁也帮腔：“爹，娘，小朱老师一片心意，咱就去吧。”老两口拗不过，只好被朱玲挽着胳膊往馆子走。
馆子不大，却收拾得干净。朱玲熟门熟路地找了个靠窗的桌子，点了嫩豆花、红苕粉炒回锅肉、清炒菠菜，还特意给牙口不好的李老汉要了份炖得软烂的萝卜排骨汤。“婶，你尝尝这豆花，嫩得很，蘸着调料吃香极了。”她舀起一勺豆花递到母亲碗里，又给父亲夹了块肥瘦相间的回锅肉，“叔，这肉不腻，你多吃点。”
二老这辈子没被人这么周到地伺候过，尤其是在馆子吃饭，还是被城里姑娘招待，一时间眼眶都有些发热。母亲悄悄抹了抹眼角，低声对父亲说：“爽儿这孩子，眼光真不错。”大嫂也笑着说：“小朱老师比咱村里那些姑娘还贴心。”
一顿饭吃得热乎又舒坦，结账时李父亲抢着要给钱，却被朱玲按住了手。“叔，说好我请的，你要是给钱，就是不认我这个晚辈了。”她把老两口的钱塞回兜里，又拎起他们没卖完的山货，“这些我都买了，正好学校的老师也爱吃山里的东西。”李老汉急得直摆手，朱玲却笑着说：“就当是我提前孝敬你们的，等我和爽成亲了，还得常吃你们种的菜呢！”
吃完饭，日头已经升到了头顶，朱玲看老两口脸上带着倦意，又提议：“叔婶，要不跟我去学校歇歇？爽去市里了，宿舍空着，你们正好躺会儿。”老两口本想推辞，可架不住朱玲热情，加上也想看看儿子现在工作的条件，便跟着她往河边走。
到了清流学校，朱玲先把三人领到自己的宿舍。宿舍不大，却收拾得窗明几净，桌上摆着几盆绿植，墙上贴着学生们送的画。她给三人倒了热茶，又拿出自己的水果糖，剥了一颗塞到李母亲手里：“婶，你尝尝，城里的糖，甜得很。”
李老太含着糖，打量着屋里的陈设，越看越满意。她拉着朱玲的手，摩挲着她细腻的手背，叹了口气：“孩子，你是城里来的金枝玉叶，跟着爽儿在这穷地方受苦了。”
“婶，这哪叫受苦啊。”朱玲挨着母亲坐下，语气真诚，“这里山好水好，人也好，他待我也好，我觉得比在城里还舒心呢。”她又转头问父亲：“叔，爽在家是不是总偷懒，不帮你们干活？”
父亲一听这话，顿时来了精神，打开了话匣子：“那小子，小时候淘得很，上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，没少挨我揍。不过长大了懂事了，逢年过节都往家捎东西，这几年，她在广州打工们每一个生日都要寄二百元钱叫我们办风光些，他自己却很节约。这几年都跟我们既了上万元的现金，够孝道了，比其他几个儿子都好。他还总念叨着要接我们来镇上住，就不用种田了，享享清福。”他说着，从兜里掏出个布包，打开是个磨得发亮的木头小玩意儿，“这是爽儿小时候自己亲手雕的木枪，还被刀划伤了手指，还留了一道伤疤呢。他说给你留个念想。”
朱玲接过木枪，指尖抚过粗糙的木纹，眼眶忽然有些湿润。她能想象出姚爽小时候的模样，也能体会到老两口提起儿子时的骄傲。她和老两口唠着家常，从马伏山的庄稼收成，说到村里的红白喜事，又说到爽小时候的糗事，屋里的笑声一阵接一阵，连大嫂都插不上话，只在一旁笑着听。母亲悄悄拉过大嫂，低声说：“这姑娘，心眼实诚，不嫌弃咱农村人，是个好媳妇。”大嫂点点头：“是啊，比咱想的还好。”
傍晚时分，我扛着采购的设备回到学校，刚进校门就瞧见自家爹娘和大嫂坐在朱玲宿舍门口的木凳上，朱玲正给母亲梳头发，夕阳落在她们身上，暖融融的一片。那一刻，我的心像是被什么东西烫了一下，又软又热。
他快步走过去，喊了声“爹，妈，大嫂”，又看向朱玲，眼里满是感激。朱玲站起身，笑着接过他手里的袋子：“回来啦？快把东西放下，我去给你们做饭。”
我想起自己带回来的肉食，连忙拎出来：“我在市里买了五花肉和排骨，还有米花糕、核桃片、芝麻饼这些朱玲最喜欢吃的特产，今晚咱好好吃一顿。”他又想起什么，转身往校船那边走，“我去河对面打瓶老酒，咱一家人好好喝一下！”
清流老酒坊的高粱酒是纯粮酿的，酒香醇厚，闻名巴山，早就注册了商标。我摇着校船到了对岸，打了一瓶白酒，又买了点花生，才慢悠悠往回划。河面泛着金红色的光，远处的马伏山裹着一层暮色，他望着岸边那盏亮起的灯，心里忽然涌起一股从未有过的安稳。
宿舍的小厨房里，朱玲正系着围裙忙碌。她的白衬衫换成了碎花布衫，袖子挽到胳膊肘，露出白皙的小臂，正熟练地切着五花肉。我靠在门框上看她，笑着说：“辛苦你了，下午还得陪我爹娘唠嗑。”
“说啥辛苦，那也是我的爹娘。”朱玲头也不抬，语气自然得像是说了千百遍，“他们第一次来，我不得好好招待？”
我的心又是一震。“我的爹娘”三个字，像一颗石子投进他的心湖，漾开层层涟漪。他走上前，从身后轻轻抱住她：“朱玲，谢谢你。”
“谢我干啥。”朱玲侧过头，鼻尖蹭到他的下巴，“以后咱就是一家人，孝顺爹娘是应该的。”
夜幕降临时，饭菜已经摆上桌。小方桌上，红烧肉色泽红亮，排骨汤飘着香气，清炒时蔬翠绿鲜嫩，还有一碟花生米，一瓶高粱酒。我给老爹和大嫂满上酒，又给朱玲倒了半杯，自己也斟满，举起杯子说：“今天是咱一家人第一次聚餐，我敬爹娘和大嫂，也敬朱玲，以后咱日子越过越红火！”