对于饭堂，我昨天晚上已经见识过了。八字须给了我饭卡以后，我就拿着饭卡去饭堂打饭。那个时候已经很晚了，过了吃晚饭的时间，我只是想去碰碰运气。我去的时候，饭堂的人告诉我，工厂的饭已经打完了。但是，还有炒菜卖，想吃什么就点什么，不过要收现金的。原来这个饭堂并不是我工作的兴宇电子厂所有的饭堂，这是一个私人开的饭堂，专门承接工厂的伙食的。据说水电三局工业区，就有三家工厂在这儿用餐。除了承接工厂这边的伙食，还有一个小灶，专门为那些想自己加餐的工人炒菜。吃小炒得付现金，我问了一下价钱，炒一个青菜都要三块钱，太贵了。于是花一块钱，买了两个韭菜包吃了。因为付的是现金，服务员的态度还不错。不过那韭菜包的味道确实不敢恭维，不知道里面的芯子是甜的还是咸的，似乎这两种味道都有，包子的馅儿也是甜的，特别难吃。
早晨跟着大部队去饭堂的时候，看到的又是另外的景象了。饭堂的大厅里面，已经排起了长长的队伍，有的人脸上还带着睡意。所有的人，手里面都端着一只饭碗，有点木讷地站在那里，等着饭堂的人朝自己的碗里盛上一点食物。我也站到了队伍里面。看看前面的队伍，觉得站在大厅里面排队的人，就像是刚刚从沦陷区逃亡出来的难民，饥渴难当，正好前面有善人来施粥，于是众难民便自觉地排起了队伍，去领粥了。吃下了这口粥，就能减缓肚子的饥饿了。可是，我们吃的不是免费的粥，我们这些排队的人，都是在拿着自己的钱吃饭。昨天八字须就告诉我了，工厂一个月扣一百五十块钱生活费，算起来是五块钱一天。早餐一块，中餐和晚餐各两块。这笔钱是要给这家饭堂的。
虽然我们并没有吃免费的早餐，但是从饭堂打饭人的脸上，却看不到半丝笑意。打饭的人是一个胖胖的中年妇女，烫着大波浪。本来就够胖了，又烫了一个不适合脸型的头，于是脸上的横肉就夸张地显露了出来，或许是因为长期以来，这一帮人剥削着工人的伙食钱，吃了太多的油，成了一只只大硕鼠的缘故吧，肉没有别的地方可以堆放了，于是就堆到脸上来了。要不为什么站在大厅里排队的工人，一个个瘦骨伶仃，一副难民相，而她却是满脸横肉呢？如果把她脸上的肉割一块下来，切成小片，相信很多工人会去抢那些肉片，把它贴到自己捡上去充一回胖子。工人太瘦了，他们或许迫切地希望饭堂能改善一下生活，让他们吃饱一点，长胖一点。
好不容易才轮到我。我递上饭碗，把饭卡放到小窗台上。胖女人很不耐烦地对我说：“饭卡放到碗里。”我想把饭卡递到她的手里，但是她却拿我的碗去接饭卡。早餐是白粥一勺，另加一只馒头。先舀了一勺子粥到饭碗里面，然后拿起一只馒头，朝饭碗扔去，馒头在饭碗里面打了个翻身，飘在粥上面。接着，胖妇女用圆珠笔在饭卡上划了个记号，又把饭卡扔进我的碗里面。我想伸手去接饭卡，可是刀明显地表现出了不耐烦。不仅仅只是对我，对所有的人都是一样的。难道她不知道，纸质的饭卡上面，有很多细菌，饭卡放到饭碗里面，是特别不干净的？或许，在她看来，我们真的是一群难民，所以对我们也就不用那样客气了吧？管它有没有细菌呢，碗里面的饭又不是她吃，是我们这些工人吃的。至今回想起这件事情，就觉得那个胖妇女可恶。
饭堂并没有给工人提供桌椅，我们打了饭还得端回宿舍去吃。所幸饭堂在一楼，宿舍在三楼，走上去也没有几步。走到三楼，看见许多工人端着饭碗在走廊上吃饭，我也在走廊上找了个位置吃起早餐来。喝了一口粥，有一股馊味，似乎是用剩饭熬成的。只能靠馒头充饥了。我从碗里面捞起馒头。馒头个头非常瘦小，只有街上卖的半个大，是儿童版的。小孩子吃一只馒头，或许还能撑一会儿，但是早餐就用这样一只馒头打发我，肯定是吃不饱了。这样的早餐，居然还要我一块钱，真是太坑人了。馒头甜甜的，也没有家里面的馒头软。但是，这是早晨唯一可以充饥的食物了，不吃就得挨饿。于是我闭着眼睛，大口大口地吞下了馒头。肚子并不十分饱，猛喝了几口水，戴上厂牌，就跟着队伍去上班了。一边走，我一边怀恋小县城文锋路菜市场的馒头。那条街上，一排溜儿，有三四家做馒头的，蒸馒头的锅一天到晚冒着热气，所以不管在什么时候去，都能买到热乎乎的馒头。价钱也便宜，一块钱三个，又大又白，吃在嘴里，软乎乎的，热乎乎的，两只馒头就足够把我撑饱了。想到那个白馒头，刚才吃下去的儿童馒头就开始在胃里面翻滚了。我打了一个膈。家里面有一句方言是：饱鼾饥膈。看来儿童馒头在我的胃里，还没有填满一个角！