莫名其妙， 吃完晚饭， 万晓阳溜达着， 不由自主就溜达到车间去了， 看见建国在忙活， 就问： “师傅， 你这是做什么？”。
“给我师傅做个水壶， 她家孩子多， 老头又有病， 能沾公家便宜的也就是多打点开水， 这不， 前一向， 两个小孩用桶抬水， 不小心摔倒， 烫得够呛。” 他一边用锡焊壶底， 一边说：“这不， 我用边角废料给她拼了个壶。”
“你这那是壶啊， 明明就是个水桶嘛。”
“不一样， 你看它， 长着壶嘴， 配着壶盖， 虽然个头可以与中号水桶媲美， 但它就不是桶， 厂子的开水供应， 是2分钱一壶， 桶可是无权享受这份福利的哟， 这是其一；其二， 这开水是定时供应， 家什们不怕日晒雨淋， 早早地排起了队， 这个壶全厂独一份， 往那儿一站， 既保证了排队的权威性， 又避免了丢失； 其三， 当然是最重要的了， 那就是安全， 水不会泼出来。” 他一边说着， 一边还用手比比划划。
“哇！ 一个壶给你说的这么神奇， 我才发现原来你也挺能吹的呀!” 万晓阳惊异地叫起来。
“一个壶有什么神奇的， 挠这不是瞎说逗你高兴呢嘛！” 建国说完还意味深长地看着她， 她体会到了师傅的良苦用心。
“快， 快， 大成晕倒了， 锻工那边炉子开着不能离人， 建国， 你来帮忙抬一下。”任书记风风火火地嚷着， 一路走来。
大成是锻工， 人高马大的， 复员兵， 刚结婚3个多月， 最近人看着看着就没精神了， 自己有时还说头晕， 一帮人拿他开玩笑说： “哎， 我说哥们， 得悠着点， 自个身子要紧。 ”
大成一脸憨厚地咧嘴笑笑。 今日晚上， 他往炉子里送完料， 一蹲下去就倒下了。
锻工设备， 工作时因为震动和噪音都比较大， 所以被冷落到了靠厂区外围墙的角落里。
建国叫上正在上班的徐师傅， 两人跟着书记往锻工车间走去， 晓阳也跟了过去。
黑暗里， 高大的厂房像一只巨大的怪兽蹲在那儿， 一排灯火通明的窗子正对着马路照耀着， 时隐时现的火光， 像怪兽在眨吧着眼睛 。 厂房里不断发出轰隆隆的巨响： 鼓风机的轰鸣声， 锻锤敲打的叮当声， 以及熔软了的金属被敲打时发出的吱吱声交响成一支大合唱。 煤烟进入高大的烟囱直冲云端， 喷吐着火焰， 向四周撒下一束束的火花， 恰如点着了的爆竹。
建国几人一进来， 一股股热浪迎面扑来， 灿烂的金属光芒晃得人睁不开眼。
“在这儿呢。” 任书记叫道。
人们已经把大成扶起放在了凳子上。
建国问： “咋不赶紧送医务室？”
“派人到医务室去找大夫了。”
派去的人回来了， 上气不接下气地说： “医务室没有大夫， 只有护士小秦一个人， 她说她这就去陈大夫家叫人。”
“那快， 快， 赶紧把人往医务室送。” 任书记说着和徐师傅开始一边一个抬他的腿， 建国用手把他们拨拉开， 说“抬着不好走，还是我来背，徐师傅在后面扶着点。”
一个暂时失去意识的人， 就变成了一块一百七、八拾斤重的物体了， 软绵绵的直往下溜， 建国把自己差不多圈成了一个虾米状， 头恨不得能拱着地， 就这么拖拉着， 总算到了。 在那个崇尚吃苦耐劳、大公无私的年代， 一股热血直往晓阳脑门上冲， 她想起了冷师傅说的： “像建国这样的， 你想， 他对外人都那么好， 那对自己老婆还能错得了。”脸上就觉着热烘烘的。
陈大夫翻翻大成的眼皮， 脸上的表情顿时凝重了起来， 他飞快地写了派车单， 说：“快去找申司机， 他家在……， ” 想一想， 他又觉着如果一个工人去叫， 一则对地址不熟， 边问边找耽误时间， 二则晚上出车， 司机不乐意， 叫不动， 于是说： “小秦， 还是你去叫吧， 告诉他， 病急， 眈误不得。” 然后， 他开始快速地在处方纸上写着。 救护车来到的时候， 大成已被放到了单架上， 徐师傅和建国把单架抬到车上， 大成的妻子和陈大夫也一起跟着往省人民医院送。
第二天早上， 建国一如既往， 一上班就开始忙活。 徐师傅来到车间， 本来他上二班， 现在正是睡大觉的时候， 可昨天走得匆忙没来得及写交接班记录， 不放心来看看， 另外昨晚的经历让他憋了一肚子的气， 总想说道说道。
他靠在自个的工具箱前， 点了根烟抽着， 在一圈腾云驾雾之后， 他开始了绘声绘色地讲演： “大成也真是得了个怪病， 一到医院先抽血化验， 结果一出来， 不得了了， 本来我和建国都靠着急诊室里的桌子站着， 猛听一声喝斥：‘喂， 注意了， 别动手动脚地乱摸。’那声音尖尖的， 就像这铁皮的尖角飞快划过铁板那么刺耳， ”说着还顺手从工具箱顶上捡起一小片铁皮划了一下说： “不， 好像比这还尖， ” “我吓了一跳， 不知道俺犯了那条王法， 我左看看右看看， 这才注意到我和建国各用一只手按着桌子的一个角， 我赶紧缩回手， 并拉了建国一下， 我们就那么讪讪地立着， 我觉着有点累， 就去搬旁边的一把椅子， 那个声音又叫起来了：‘喂， 你这人没长耳朵呀， 叫你不要乱摸， 还摸。’ 我还没回过神来， 一位大夫模样的人捂着一个厚厚的大口罩， 用两个手指头捏着化验单和一张写了字的处方纸， 胳臂伸出去老远在那儿叫： ‘谁是病人家属， 拿着， 转传染科去。’陈大夫接过化验单和处方纸， 我和建国刚抬起单架， 那个吆喝的护士忙用消毒水喷刚才我们靠过和摸过的地方， 那气味刺得人眼睛、 鼻子和喉咙毛辣辣地难受， 合着把我们当四害了。”
“那么邪呼， 他到底得的么病啊？” 冷彩莲问。
“还没查出来， 申司机等着回来， 把人一安排住院就回来了。听陈大夫说， 可能是肝癌。”
“他咋会得那个病？ 复转兵， 平时壮得象头牛。” 冷彩莲说。
“听说他老婆是个老肝炎。” 徐师傅说。
“怪了， 那咋不她先癌呢？” 有人疑惑。
“这有啥怪的， 像刚发出的芽子咋都比那老根长得快， 刚传染上的病菌也肯定比老的发的厉害。”有人解惑。
在人们心里， 这病如洪水猛兽， 这大成也就变得像一颗炸弹， 挨不得， 连看看都觉着那病毒都会顺着一条看不见的通道跑到自己身上。
今天一早， 任书记和主任去看了大成， 回来后召集了几个班长开会说： “病的挺重， 父母不在这里， 老婆还躲躲闪闪， 说本来就是个病秧子， 再守到这儿， 还不报销了， 所以车间得派人看护。”
“派谁呢？ 他老婆自己已经是那样了， 还躲着， 那别人谁愿意去呀。” 有人嘀咕。 “这婆娘也太寡情， 是你给你男人传染上的， 就是做一点补偿， 也该守在那儿呀！”有人附和。
“净说些没用的， 喂（那）人心哈（坏）了， 你就是叫她守在那儿， 你一走， 她还不跑球子了， 受罪的还不是大成。” 任书记说。 沉默， 人们不知该说些什么有 “用” 的话。
“我去， 谁叫我是他班长呢。” 宋军说。
“那好！ 不过还得再去一个， 得白天、 晚上倒替着。” 任书记刚舒开眉头就又愁上心头。
再没有人吱声了， 按常理， 再出人还是本班的， 除非生产离不开， 现在其他班不出人也是顺理成章的事。 宋军把抽着的烟掐灭， 站起来往外走， 说： “我到班里再找个人， 再把工作给交待一下。” 刚出门他又回头说： “我得先声明一下， 估计没人愿意去， 我想给点土政策， 按实际看护的日子给加倍的倒休， 当然， 活还是我们的， 谁也不会替我们干。”
任书记满口答应说： “行， 行， 行， 你个懒驴上磨屎尿多， 没干活先要草料。”
不一会他又拐回来了， 说： “我还得声明一下， 我自己不享受这个待遇， 可别说这是我给自个定的土政策。 ”
看到他把这个叫人坐蜡的差事应承了下来， 这屋里的气氛顿时轻松了许多， 有人高声地说： “把这儿当外交部了， 左一个声明， 右一个声明的， 你就是享受也没人说什么， 别不好意思。” 大家哈哈一笑。
“就是给自个定的也没人说你搞XX主义， 快去， 快去， 那人在医院里还不知咋样了。” 任书记催促着。
宋军为自己的灵机一动有些沾沾自喜， 心想， 这土政策一宣布， 这事它就不是个事了， 他怀着一份恩赐的心情先找到了段师傅， 段师傅在这儿是单身， 自个做得了自个的主， 再说每年探亲都要为多一天半天的假期跟他斤斤计较， 没料想对方说： “本来嘛， 这是个好事， 多休几天拿钱都买不来的假， 多谢班长想到了俺， 可不巧的是， 俺最近老不舒服， 到了医院别说照顾别个， 没准还得派个人来招呼俺呢。” 他又找了身强力壮的尤师傅， 尤师傅不置可否地笑笑， 宋军以为他同意了， 不料他为难地说： “我倒是没啥， 多歇几天假有啥不好， 就怕老婆不依， 孩子还小， 把病带回来可不得了。” 无奈之下， 他又回到了车间办公室， 一进门就骂起了大街： “这人他妈的都口是心非， 平时动不动就说： 死了算球， 这还没见着阎王爷的影呢就都成了缩头乌龟。 ”
任书记表示了理解， 说： “你先去， 车间再考虑人值夜班。”
任书记下到了各班里， 一个一个的班长们都挺为难， 他没有到二班来， 因为在他的思想里， 昨天二班出了两个人把人送到医院， 这“差”算已经出完了， 他打算回办公室跟主任再合计合计。
建国追了上来说： “还是我去吧， 我昨天去过， 地方熟。” 就这样， 他和宋军轮流值班， 只有5天， 大成就走了。
大成走在黎明的阴阳交替时分， 他的家人、亲戚都在休息， 看到他晚上刚刚抽完腹水的肚子又鼓了起来， 而监护仪上的血压却越来越低， 心电图峰值越来越短， 建国赶紧叫来了大夫， 叫醒了他的家人， 还自己打来一盆热水， 给大成老婆说： 给他洗洗吧。 那女人眼皮儿翻了翻， 说： 洗吧。说完就走出去了， 合着是建国在请示她了。
建国用热毛巾给大成先是擦了脸， 又擦了手和脚， 隨着大成喉咙里“咔啦”一声响， 他吐出了最后的一口气， 走完了他那二十八岁的短暂人生。
“快， 快穿衣服。” 建国焦急地说。 他老婆将衣服等放到床边， 人就退到了一边。
建国给大成穿上了一只衣袖， 另一只袖子就不好穿了， 他对站在旁边的几个人说：来个人把他扶得坐起来。”
居然没有一个人动弹， 建国压住心头的怒火， 面对面抱着大成， 给他换了衣服， 又用手轻轻按摩他的眼皮， 说： “兄弟， 放心走吧。” 大成终于得以瞑目。
建国气愤地大声地说： “我倒要看看， 我会不会死， 人都那样了， 还是亲人呢。”
这件事被厂里的人津津乐道了好一阵子， 建国的形象也随之高大了许多， 不知不觉中， 晓阳把他与自己联系了起来， 好象那军功章也有自己的一半， 每每想到此， 她的脸上就胭上了一抺红晕。