我给林志纯再次说起我姑妈，是大三国庆，我们一社团的人在别墅玩时。前几天，陈牧辕说起要出去玩，我本以为林志纯会拒绝的。因为他那几天很消沉。他电脑上的画作因EFS加密、又重装了电脑问题，全部报废了。但林志纯竟然还兴致挺高：“画没了也没办法咯，只能再画别的啦。”
我和林志纯躲在房里看书的时候，他们正在外头热火朝天地放着鬼片。尽管想要激我出去的陈牧辕周鑫等人一再在外面大声嘲弄我躲在被子里看的都是二战纪录片，但我充耳不闻，心里只想着怎么跟林志纯说那件事。
“我姑妈要来看我了。大概十月中旬。就是之前我给你说过的，在日本发展的那个。”我说，“我到时候可能没时间见你。”
“就是要资助你的那个？”林志纯一下扣上书，“那我当然不会给你添麻烦啦。但是现在那边局势多不稳啊，你真的已经决定放弃保研，出国了？”
“我得先见见他们，才能决定。”我摸摸他的头发。
我对姑妈最深的印象，是在父亲的葬礼上。姑妈很少回乡，哪怕是过年，也不回来看寡居的奶奶。姑父是河南人，开着一家建材公司，和日本人打交道，虽然说不上大款，但也在日本有车有房。我并不责怪姑妈的薄情。在姑父家里，姑妈的位置一直不太牢固，因为有钱的姑父过于风流。近年，上了年纪的姑父才终于还是知道了糟糠之妻的好，姑妈才管了些事，最近也一有空就回来看我们。上次她回来说，如果我想去日本留学，她和姑父可以资助我，让我好好考虑一下，放弃在国内读研。
妈妈说，水往低处流，人往高处走，她也希望我能抓住这次机会。她不仅工作更卖力，回家之后，还接一些十字绣的活儿来干，每天更是疲惫。
我为了不让母亲担心，尽心尽力地接待了姑妈姑父。他们的宾馆在鼓楼那边，我每天下了课就往那儿跑，带着他们去游玩。姑妈的气色比前几年好了许多，穿着打扮也更时髦了。最后一天时，她说要来看看我的学校，我便领着他们看了我的宿舍，吃了三楼的饭菜，逛了逛工作园区似的新校园——虽然他们对教学楼的设计和园林绿化都赞不绝口。
天气预报说晚上要刮大风。于是下午，我早早把两位长辈送到地铁站。“今晚跟我们过去，再请你吃顿饭。”姑父说。我本想拒绝，想到明天是周一，还有课。然而他们竭力邀请，我只好恭敬不如从命。
谁知到才到西二旗，姑妈就发现手机不见了，“好像是落在永滨宿舍了，我想起来。”北京的室友已经回家，其他的不是在外头玩，就是和我关系没那么好。我想，正好是个机会，很久没给林志纯打电话了，他也应该很乐意忙帮看看。只要不是被偷了，也就放心了。
果然，林志纯说，姑妈的手机就在我书柜上。“我给你送过来好了，”林志纯说。我表面上一再拒绝，可凭着林志纯的聪明和对我的了解，他可知道我心里的想法——有些是连我自己都不知道的。“我想见你，让我见见你嘛，好久不见了。”被他软磨硬泡，加上姑妈很乐意见见我的同学朋友，我就心软了。
于是，我先把姑妈他们送回了宾馆，等着林志纯来。他是个路痴，我挺担心他能不能找着地儿，早早就等在胡同口了。可这傻小子还是绕了几圈才到。“亏你还是北方人！”我用手挨挨他的脸——冻得那样，忍不住说他两句。他吸着鼻子说：“你还说！谁让你说什么又是过街又是左拐右拐的，我都晕了好吗！”“我说了南边！”“什么时候？”“‘过街往南之后左拐’！”“……”
我们去了离旅馆不远的一家朝鲜族饭馆。饭桌上，姑父又说起了和日本人打交道时的趣事。他说之前带几个日本人去成都，他们想自己逛武侯祠，姑父就在宾馆等他们。谁知他们回来的时候一人扛了一个纸人——丧葬用品店买的。宾馆的保安被吓得半死。姑父赶紧给他们解释说，这是烧给死人的。“他们光看那纸人扎得好，还以为是特产呢！”姑父还是那样健谈，风趣幽默，我当时只想，怪不得他年轻时又那么多风流韵事，而完全没有想到偶尔略过他脸上的怪异神情是怎么回事。
在饭桌上，我的确多看了两眼林志纯。他冻僵的手恢复了血色，鼻尖也不红了。他皮肤很薄，稍微冻一下就红得很。热了也一样。我很关切，问：“楼管阿姨为难你了吗？”“没有。”我又问了些每次就别不见总要问的问题，他都笑着回答了，很拘谨，一顿饭没动几下筷子。
“这么晚了，风又大，让你同学留下来住一晚吧。”回旅馆的路上，姑父说。林志纯一开始还推脱，不过后来一看确实很晚，我就说：“不然留下来吧。”又说：“我可以和他挤挤的。反正床很宽。”林志纯悄悄冲我吐舌头：这可遂了他的愿了。也算是他跑一阵的奖励。
那时，我觉得哪怕是两个普通朋友，挤在一张床上的特殊情况应该还是被允许的，因此根本没注意姑父母。不过第二天一大早就被姑妈叫过去时，我才知道，原来不是我不注意别人，别人就不注意我。而且我还才知道，这种事情竟然已经普及到了连上一辈都了解了概念的程度。
姑妈说：你们那个同学，有点不正常啊？我不解姑母的意思——也许是故作不解。她再三暗示，最后终于豁出去问我：“他是不是同性恋啊？”她说“同性恋”三个字时，又轻又急，甚至有点脸红，像是很羞耻的事，好像在初中生在生物课上说“**”“睾丸”等字眼一样。她说，她觉得林志纯挺正常的，长得又乖，个字又高，“但是你姑父说他眼神不对。毕竟你姑父见的人多。”又说：你不要见怪，我们都是为你好。毕竟你这个年纪，很容易误入歧途。你妈妈又守寡，你又是独生子女，你要是走错了路，你妈妈可怎么办啊。你不要怪我们多心……
我刚开始一听，愣了，有些不快，故作轻松干笑着表示完全不明白她在说什么，心里却密密思索起来。虽然至今没有答案：之后我问林志纯，是不是他乱扔了安全套？或是早上在门厅趁我打盹的时候做了什么坏事。林志纯无辜地说：“没有啊！”我又想昨晚的种种，没有什么线索。接着我继续装疯卖傻，甚至装出有些生气的模样，竭力辩解。电话线沿着墙角游走起来，越走越快；剥落的墙皮留下一片灼烧的痕迹，深褐夹杂着灰白。我自己也不知道自己说了什么，总之都是不知哪儿捡来的：或是从一本道貌岸然的书，或是某个自以为是的名家，或是从来就挤在我们周围一边以狭隘的心胸挤兑他人一边装出自己心胸宽广的大多数人——他们都自认为无比高明。他们虽然的确勤恳老实，有的甚至很聪明，可说不上高明。而我，虽不愿承认他们的高明，总要承认他们的地位、财产、名声；承认异性恋对世界的主宰，承认只有有权的人才配宣扬他们的正义。我必须要把人划分成三六九等，否则，我如何成为第一等人？这些事情，林志纯哪里明白。他只活在自己的世界里——他的画里！
那天回到房里，把林志纯送到地铁站，我一直没看他的眼睛。虽然他一路说笑，赞扬姑父母的和蔼可亲，兴致很高，我却还是始终沉闷，没说两句。
好几天，我都一直在考虑将来的事。如果我能去国外深造学习，我以后会是怎样，母亲会是怎样，我们的家会是怎样；而若错失了良机，又会是怎样——也许每种选择都未必会有什么区别。而在梦中，我仍在和姑妈争论，醒来时牙根一阵麻木。
很长一段时间，我的手机一直关着机。再打开，已经是一周之后的事。唯一收到的林志纯的两条短信来自六天前。女朋友则每日短信轰炸。我只回她说手机坏了。那天晚上，我在灯光明亮的球场上散步，遇到林志纯。他只冲我笑笑，什么也没问。我们一起去了昌平，不过并没有开房间——那天府都宾馆没有标间了——豪包太贵。那些明晃晃的标价，我一辈子也没忘记过。
林志纯却没有受到任何影响，他提议去逛公园，我们一路从阳光路口走到亢山。之前我们也来这个公园逛，聊一些无关紧要的事。我们聊喜欢的历史人物。虽然评论历史人物都是些空话，但男人谈起这种事情总是刹不住车。林志纯说他最喜欢的是刘秀。我说我很欣赏毛泽东，谈话陷入僵局。我们还讨论过，为什么有人是同性恋，有人是异性恋，最后无果而终。
那个静寂深秋的夜里，公园里一个人也没有。我们什么也没说。寒冷的秋风扫着我们二人，林志纯走在前面，伸手去玩那些枯枝，呼出的白气四散在夜里。我悄悄抱住他，看他眼睛一眨一眨的，围巾里透着热气。我问他：“我是不是不正常啊？”林志纯笑道：“你是挺抽风的，不过还算正常。”