雪羽儿家在半山坡，是个明庄子。所谓明庄子就是没有院门。阿甲说，雪羽儿根本用不着院门，凉州没一个贼敢惦记雪羽儿。雪羽儿是谁？雪羽儿是贼的女王，是贼的祖母，是贼向往的一个图腾。所有的贼都说他是雪羽儿的弟子，但真正见过雪羽儿的并不多。据说，也曾有人对雪羽儿的美貌垂涎三尺，但也仅仅是垂涎而已。因为某夜，有个光棍曾光顾雪羽儿家，他蹑手蹑脚，心潮澎湃，心痒难忍，情绪激荡，六神无主，就在他梦想暖玉软香扑满怀时，却觉得眼睛一麻，手足酸软。他觉出不妙，捂了眼摸下山去，却从此看不见光明了。据大夫陈麻子说，他被一种极细的毒刺刺穿了瞳孔。此人是谝子的远房叔伯。据阿甲分析，谝子后来对雪羽儿的报复，想来也跟此人的眼瞎有关。好狗护一门，好汉护一群。打狗要看主人哩，谁打了谝子的本家，就等于打了他的脸。不过，阿甲的分析局限性很大，因为他忽略了另一种可能，那便是阶级斗争。不过，我们不能期望一个在传统文化中浸泡了千年的幽灵，能得到马克思主义的洗礼。对不？
雪羽儿背着母亲，走向老山。老山就是祁连山，但不是外面的祁连山。外面的山不叫老山，里面的山才叫老山。老山里有好多狼。早年，我跟父亲去过老山，见到过满阴洼的狼，像撒落了一地的麻籽儿。后来，阿甲一说老山，我就想到那群麻籽儿一样的狼。
雪羽儿背着母亲进山时已到半夜。那下山风驴一样叫。你也许没听过驴叫，不要紧，你只要听到下山风叫时，你就明白那是驴叫。不过，有时的下山风也不像驴叫，而是像女人在呜咽。所以，这需要你仔细地辨认，哪是驴叫？哪是女人在呜咽？雪羽儿背老娘进老山那天的下山风就像驴叫。阿甲说风像驴叫，那风当然得像驴叫。阿甲是叙述者。在那个黄昏里，他跟上帝一样有权力呢。
驴叫的下山风死命地吹着雪羽儿，想把她吹下山洼。要是她被风吹下山洼，那她就跟滚洼的老牛一样，滚成一团肉了。那些年，村里老有滚洼的老牛。本来吃着鲜嫩的青草，可是不小心，踩了一块石头，轰隆，那石头一滚，老牛就跌倒了。这时，老牛定然会听到一声沉闷的大响，但它不明白那是自己跌倒的声音。老牛就是这样，它总是笨，所以妈老骂我笨得像老牛。那老牛还没明白这声响的由来，就开始向山下滚去。那时，即使没有风，老牛也会听到风像驴一样叫。这时的老牛就聪明了，它会辨出那驴叫不是真正的驴叫，而是耳旁的风。老牛定然也会害怕，因为村里的老牛每年都有滚洼的。这说明，它每年都会看到滚洼的伙伴。它肯定会明白，它正在滚洼。滚洼的结果它定然也会明白，那就是滚成一团肉。皮也烂了，气也没了，牛就瞪着白澄澄的眼睛看天。雪羽儿也吃过滚洼的老牛肉，她定然也知道滚洼的结果，可她还是得背了老娘进老山。那就是命。要是你不知道你是啥命时，你就仔细地辨一下，你不想做啥却不得不做时，那就是命。
雪羽儿知道自己的命，她长长地叹了一口气。风怕妈听到了那叹息，立马将它卷到了山那头，将叹息种入一个叫琼的男子的心里，后来有一天，他就爱上了雪羽儿——不过，那是一种出世间的爱——就这样，相思就是种下的叹息。雪羽儿更不会想到，多年之后，她会被一个作家写在书中。她以为，她背了老娘进了老山，就再也没人找到她了。她朝后看了看，发现风很懂事，那山坡上才出现脚印，就叫风立马抹平了。这就好。她是为躲仇人才进山的。她可不愿那脚印背叛自己呀。
阿甲说，雪羽儿不该偷家府祠的羊的。兔儿不吃窝边草呢。阿甲说谝子早想收拾雪羽儿了。谝子老外出，一出金刚家的地盘，人就向他打听雪羽儿。谝子就想，操，她的名气，竟比老子的大。谝子想收拾雪羽儿，不止一天了。谁叫她的名气比谝子大呢。没办法。要是谁的名气比上司大时，你就要小心了，不定哪一天，他就要修理你。无论在世间和出世间，有许多这样的案例。
雪羽儿不明白这些，还一路懊悔呢。雪羽儿的懊悔在心里，她是个硬性子，从不服软的。她懊悔的是不该惊动老娘。老娘喜欢安稳些活，却不得不进老山。我常想，要是雪羽儿有个丈夫就好了，再有个娃儿，哪怕蹲到老山深处也不孤单的。阿甲说，屁，那样，还算雪羽儿吗？她连个朋友也没有。可惜她不是从石头壳洼里迸出来的，不然，连老娘也没有的。要是没有老娘，雪羽儿早远走高飞了，能待在凉州？我想说，她能飞出命去吗？可我没有说出来。要知道，听阿甲讲这故事时，我像孩子一样单纯，说不出这号故作深沉的话。
秋凉了。记得那是个秋天。秋天的下山风利，风里定然有落叶，定然还有雁鸣。那时节，长脖雁老是从村庄上空往南飞，阿甲就站在金刚亥母山上，高声地叫：“长脖雁长脖雁高里去，一捣下来烧着吃。”阿甲叫了好多年，却一次也没将长脖雁捣下来过。后来，他将这歌谣传给了我。
雪羽儿也知道好多歌谣，但她没心思唱它。因为娘又唠叨了。丫头，你干脆活埋了我吧？省得拖累了你。雪羽儿抹把汗说，妈，你想到哪里去了？我能当那号猪狗不如的人吗？妈于是叹口气。妈老叹气。妈老用叹气来表达她的心情。妈恨铁不成钢。妈想叫雪羽儿过安稳日子，可老虎不吃人，臭名在外哩。金刚家的人都知道雪羽儿是个飞贼，谁愿意帮个飞贼呢？雪羽儿饿了三天，就偷了一只羊。
雪羽儿摇摇晃晃走向老山。雪羽儿的力气很大，一次，有人想欺负她，她就胳膊下夹个磙子上了树。那磙子，足有三百多斤，可雪羽儿还是摇摇晃晃上了树，像一头巨大的天牛。我的感觉里，在那个秋风里摇摇晃晃走向老山的人，也像一头肥胖的天牛。你定然见过天牛，那是一种奇怪的虫子，总能叫我产生一种很怪的感觉。那时节，每到夏天，我就跟阿甲上树捉天牛，我们一手抓个袋子，一手揪住天牛的背。那天牛一下一下弓着背，想挣出命去，但最后无一例外地进了它们该去的地方，就是说，最后都死了。有的叫我丢进村里女人的脖里，人家惊叫着一捏，扔到地上，叭叽一声，就踩成绿泥了；有的，我们用线绳拴了它的腿，它拽呀拽呀，直到没了腿；还有的，叫公鸡吃了。公鸡不爱吃天牛，但饿极了它也会饥不择食的。那背了母亲进老山的雪羽儿太像天牛了，她不知道自己将走向何处。跟我一样，我也不知道自己将走向何处。跟人类一样，人类也不知自己将走向何处。就这样，我们都不知道自己走向何处。
老山很深。某年，我背个黄包，进了老山，我走了二十多天，直到见到了那些麻籽儿一样撒在山洼里的狼们。阿甲说，你进的，并不是真正的老山。见了那些狼后，你还可以往前走。狼不会吃你的。狼多不抬羊。我说，这话，老先人都这么说，都说狼多不抬羊。可是那些狼知道这话吗？要是它们是一群没有文化的狼，把我当点心吃了。我有啥法子？阿甲说，也倒是。
雪羽儿定然也看到了那样一群狼。那时节狼多，野兽当然也多。狼有别的食物时，它们是不吃人的。当然，它们定然也想吃，可它们是土地爷的狗。土地爷说，你们可不能吃人。狼就说不吃不吃。它们就呆呆地望着雪羽儿，任哈喇子——也就是涎液——流上三丈长也不吃。
雪羽儿望着那群狼，像望着家府祠的那只大羊一样。她不怕狼。阿甲亲眼见到雪羽儿将一只狼撕成了碎片，跟撕一团破布一样。听说，雪羽儿练过铁砂掌，斗里装上铁砂，她或是插，或是抓，练了千日，一抓人，就是一把肉呢。村里人都这么说。有时候，女人们就说：“羽儿，玩个玩意儿。”雪羽儿就抓一把绿豆，一攥，就全成豆面了。她当然不怕狼。
我不喜欢阿甲说的这个情节。因为，在我的印象中，雪羽儿练的是朱砂掌。她才不练铁砂掌那号粗笨功夫呢，因为练铁砂掌者，手上尽是老茧。后来，《空行母应化因缘》中说，雪羽儿练的是绵掌，跟朱砂掌一样，是内家功夫。练绵掌者，掌软似绵，捉了她的手时，会有种被融化的感觉。这就好，虽然我没机会捏她的手，但想想总可以吧？反正闲着也是闲着。
狼们望着雪羽儿，它们不望她背上的老女人。狼知道老女人不好吃。老女人身上没油，只有干皮和骨头。那女子定然好吃，尤其那健美的腿，嚼起来，瓷瓷的，跟羊眼珠子一样。可它们只是抿了抿嘴，它们想：谁叫我们是土地爷的狗呢？
就是在那群狼的注视下，雪羽儿走进了老山。
后来，又走进一个惊心动魄的故事里。