1972年的秋天，下着细雨，天却是明媚的。
一群医生、护士，拿着笔记本观摩着一场手术。
“终于，赶上了！”一个长发女生挤进了人群。
“张念，干妈的手术你也迟到！”绿眼睛的姑娘狠狠地说。
“嘘！看手术，看手术。”
手术室里的主刀医生，专注的进行着手术，一个胎儿慢慢的从母妇肚腹中滑出，又一个，又一个。所有的孩子都响亮地哭出了声。
“哇，太厉害了！”张念拍着手说。
“好幸运，能见证三胞胎的出生！”绿眼睛的女生激动地蹦跳起来。
“干嘛呢你们？现在才是关键，好好看，做笔记，等会我要提问的啊！”
“知道了，李主任。”张念低着头看着一旁的朱安李：“知道了，妈。”
“在医院不要叫我妈，认真看，就你们两个咋咋呼呼的。”高挑的身影转身进了手术室。
手术结束，掌声响起。主刀医生示意她们安静，病人需要休息。默默地都出了手术室。
李沐恩走上前：“累了吧。”
“不累，不累。”
“还逞强，你看你这一身的汗。赶紧把衣服换了。”
“知道知道，怎么还这么啰嗦。”
“白玉秋，你怎么还嫌我啰嗦了，嫌我啰嗦，你也要听得进人话啊！”
“是是是，出去出去，我换衣服了。”一会功夫，白玉秋换好衣服，走了出来。得体的洋装将她的身形雕琢的玲珑有致，两鬓虽已发白，但柔顺的长发轻轻垂在肩上，岁月的痕迹印在她的额上，却还透着闲雅的气质。她慢慢走着，翻着手袋。低着头，边走边说：“沐恩，你看到我的帕子没有？”
“给你收好了，我的白大小姐。”沐恩递上了上去，帕子早已泛黄，却散发着清香。玉秋接了过来，小心翼翼地放进口袋里。李沐恩走上前挽住她的胳膊：“走，上我家吃饭去，老朱今儿特地回来下厨，咱们喝一杯。”
玉秋笑着点了点头。
“干妈”“干妈”两个年轻的女生追了上来，一个斯文，一个活泼。
“妈。”“李主任。”
“你们两个怎么还不回学校，跑来干嘛？”
“爸今天不回家做饭么，我带念念回家吃饭。”
“你真是狗鼻子，今儿我们要和你们干妈聚聚，你们两个别凑热闹，去吃食堂去。”
“妈，你偏心！”大眼睛姑娘撒着娇，张念走了上去，拽了拽她的衣服：“走吧，安安。”转身对着玉秋说：“干妈，爸爸说上次说的药他托人买到了，看您什么时候方便他给您送来。”
玉秋走上前，摸着张念的头发说：“下周，我找个时间去，他身体也不好，就别跑了。干妈给你去做好吃的。”
“干妈，就是偏心，对念念比对我好！”
玉秋刮了一下安安的鼻子：“小祖宗，你多少人疼着，还不知足啊？”
“好了，好了，刚下手术台呢，让你们干妈清静一会，赶紧走，走走走。”李沐恩上去，催着她们赶紧走。
安安回身做了一个鬼脸，牵着念念就走了。看着她们的年轻的背影，沐恩和玉秋相识而笑。沐恩再次挽住玉秋的手：
“一晃，这么多年了，孩子都这么大了。”
“是啊。翻过年就要六十的人了。”
“如果那时答应了张舒华，你……”
“现在多好，不用自己养就有这么乖巧的两个孩子。难道老了，她们还不管我呀？”
“敢！我不抽她们。也是，已经这么多年了，都过来了。”
玉秋插在大衣口袋里的手轻轻摸了摸那个帕子，轻轻应着，沐恩看她没接话又说：“活着就好，各有各的活法，万事都在主的手中不是么？”说完冲白玉秋笑着。
玉秋看着长廊外雨停后匆匆的行人，幽幽地说：“这一生，能成为祝福别人，祝福这个世界的人，已经很幸运了。”回头看着沐恩说：“我很幸福呢。”
雨后的空气透着泥草的清香，两人像年轻时候那样依偎着，远远看见穿着围裙的朱斌拿着刀就往这边跑。
“老朱，你干嘛呢这是！”
朱斌上气不接下气，挥舞着刀，边跑边说：“局里，局里，快，快！”
李沐恩走上前去，拦住他，拿过他手上的刀，抚着他的后背说：“慢点慢点，慢点说。”
朱斌撑着腰，顺着气：“妈的，真是老了。跑两步就喘了。”
“朱局，朱局。”后面年轻小伙追了上来。
“小蔡，怎么回事啊这？”
小伙子跑了上来：“局长我话还没说完呢。”朱斌转过身一手拉起沐恩一手抓住玉秋的胳膊，转身又跑起来：“走走。”
“干嘛呢，老朱！”
三个人跟着朱斌就是一阵跑。跑到大院门口，朱斌实在是跑不动了，弯着腰，指了指家的方向。示意让她们快去。
玉秋和沐恩跑得一身细汗，也不知道什么意思，擦了擦额头的汗，不解地往家的方向走去。朱斌抓住沐恩的手，冲她摆摆手，沐恩也搞糊涂了看了看朱斌，又看了看玉秋：“玉秋，你先去，看看怎么回事，我在这配老朱顺顺气。”扭头对着小蔡说：“快，跟着白阿姨去看看。”
小蔡嗯了一声，就跟了上去。
看着走进院子的两人，朱斌一屁股坐在地上，沐恩跟他解开领口的扣子：“你今天是怎么了？没酒味啊！”
“今天，今天，要狠狠醉一把。”
“小蔡，怎么回事啊？出什么事了？”玉秋快步走着，拿出手帕轻轻擦着额头上的细汗。小蔡跟在后面，苦着脸说：“今天有个外宾来找朱局，刚进门，我还没有把情况汇报完呢，朱局提着刀就跑出去了，我也不知道怎么回事啊。”
“什么外宾？”
“这不刚中日建交么，首批归日华侨就回来了，到局里，打听情况，户记说是找朱局的。我这不就带来了。”玉秋停下了脚步。
“你说从拿回来的。”
“日本啊，那中文说的真叫一个好。”
玉秋一动不动地站在那里，小蔡不解地问：“白阿姨，你怎么不走了。”
“是男还是女？”
“男的。”
“多大年纪？”
“看上去比我们局长年轻。”
“他，他，他有腿么？”
“白阿姨，您这问的什么话呀，肯定有退啊。”
“我是问，他是残疾么？”
“不是啊，好好一个人啊。您就别问了，去看了就知道了。”说着就要推开院子的门。
“不要，不要开门！”说着玉秋双手握住拳头，转身就走。
“白阿姨，白阿姨。”小蔡追了上去。
玉秋不想，也不愿意听，低着头，咬着嘴唇，握着手心里的那块帕子低着头走着。
“这是怎么了？”追上来的朱斌喘着气问小蔡。
“不知道啊，我跟白阿姨说有个归日华侨找您，到门口了，她就不进去了。”小蔡无辜地说着。
“真是个二愣子，话都说不清楚。”说着拉着玉秋就往家里走，玉秋甩开他的手：“我不要知道他的消息。”朱斌再次抓起她的手腕。
“我不进去，他就还活着……朱哥，让我走吧。”白玉秋的眼泪，就这样混着细汗滑了下来。
“老朱，你不要逼她了。她靠着什么念想活下来，我们还不清楚么？”李沐恩上前，扯出玉秋的手腕。
朱斌正要说什么，就听见院门打开了。他们仨随着院门看去,只有玉秋低着头，她只想离开这里。
一位穿着得体的挺拔身躯从院子里走了出来，慢慢向他们走来，玉秋看着一双棕色皮鞋走入自己眼帘，她闭上了眼睛，扬起面，等待着被宣判结局的那一刻，快四十年了，该来的总是要来，能在活着的时候听到他的消息也不坏。
“玉秋。”
白玉秋，睫毛微微颤动了一下。