周日的阳光透过清流学校宿舍的木格窗，在水泥地上投下斑驳的光影。我攥着那瓶还没送出去的安利维生素片，指尖的温度被包装袋的冷冰冰吸走，凉得有些刺骨。我回想着刚才那惊人的一幕：从朱玲紧闭的三楼门外挪下来时，楼梯间的脚步声显得格外空旷，每一步都像踩在棉花上，虚浮得让人发慌。回到自己二楼的宿舍，我把礼品袋随手扔在桌角，一屁股坐在吱呀作响的木板床上。床板弹起的灰尘在阳光里飞舞，像极了我此刻乱糟糟的思绪。朱玲的模样还清晰地映在眼前——她穿着一件淡蓝色的碎花衬衫，头发利落地束在脑后，往日里总是带着笑意的眼睛，今天却像蒙了一层雾，透着疏离。她堵在门口，身子微微侧着，不让我有半点进门的余地，声音轻轻的，却字字像针一样扎在心上：“姚老师，这东西你拿回去吧，我不能收。以后……以后就不要找我玩了。”
“玩”这个字，从她嘴里说出来，带着一种说不清道不明的生分。我们明明不是“玩”啊。从今年九月我回到清流学校上班开始，和教音乐的朱玲就渐渐熟悉起来。在教导处，她会帮我整理散乱的学籍资料；食堂里，她会悄悄把我不爱吃的青椒夹到自己碗里；就连上次镇上赶集，她还特意帮我带了两斤马伏山特产的核桃，说“你写作文章费脑子，用坚果补补”。那些细碎的时光，像马伏山春天的细雨，温柔地浸润着我的心，我以为我们之间的情愫，是心照不宣的。
我今年过了而立之年，进入大龄青年的队伍，在农村，这个年纪还没成家，确实算得上“大龄”。可我身体健康，性格不算外向，但也绝不孤僻，烟酒不沾，工作上更是兢兢业业。朱玲比我小五岁，模样清秀，性格温婉，是学校里不少男老师心仪的对象。我能感觉到她对我也是有好感的，不然不会愿意和我单独散步、深夜一起跳舞，还让我教她学游泳、弹琴，请我去吃饭，聊天，让我跟她讲打工故事，谈心得。与她在聊天时，眼神里带着亮晶晶的笑意。
可为什么，她周六回了趟县城的家，见了父母，周日早上回来就变了个人？那份决绝，让我浑身发冷。我躺在床上，翻来覆去，脑海里全是朱玲堵在门口的样子，还有她那句“不要找我玩了”。心口像是被什么东西堵住了，闷得发慌，连呼吸都觉得沉重。我想不通，到底是哪里出了问题。难道是我哪里做得不好，让她生了厌？还是她家里人不同意？
想到“家里人”，我的心猛地一跳。我们之间，确实差了一个媒人。农村里的规矩，男女交往，没有媒人说合，总显得名不正言不顺。我之前也想过找个人从中撮合，可一直没好意思开口。现在出了这档子事，媒人似乎成了唯一的突破口。
我不服输。我猛地从床上坐起来，目光落在桌角的日历上。今天是周日，学校里没什么事，大部分老师要么回家了，要么在宿舍休息。总务处的陈老师应该在——他是学校的老职工，五十多岁了，还是党支部委员兼工会副**，为人热心，昨天闲聊时，他确实提过一句，说觉得我和朱玲挺般配，愿意帮我牵牵线。
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样迅速缠住了我的心。我顾不上多想，抓起外套就往门外走。楼梯间的光线比刚才暗了些，阳光渐渐西斜，在墙壁上投下长长的影子。我三步并作两步地往上走，三楼朱玲的宿舍门依旧紧闭着，像一道无法逾越的屏障。我没有停留，径直上了四楼顶楼——陈老师的家就在那屋顶花园里。
“陈老师，您在家吗？”我轻轻敲了敲陈老师的门，声音里带着一丝不易察觉的急切。
门很快开了，陈老师穿着一件白色的衬衣，脸上带着温和的笑意：“是小姚啊，快进来坐。这么周日过来，有事？”
我跟着陈老师进了屋，他的宿舍收拾得干净整洁，靠窗的桌子上摆着几盆绿植，绿意盎然。陈老师给我倒了杯热水，我接过杯子，双手捧着，温热的触感稍微缓解了我心里的焦虑。
“陈老师，我今天来，是想跟您说点事。”我深吸了一口气，鼓起勇气开口，“您之前不是说，想帮我和朱玲老师撮合一下吗？今天……今天出了点状况。”
我把上午去找朱玲的经过一五一十地说了出来，从她拒绝收下安利礼品，到说以后不要找她玩，再到堵在门口不让我进门的决绝。我说着说着，心里的委屈和困惑又涌了上来，声音都有些沙哑：“陈老师，我实在想不通，好好的怎么就变成这样了。我没做错什么啊，她周六与我们一起下船出码头，你是看见的，她回家之前，我们还好好的，不知怎么回事。”
陈老师静静地听着，眉头微微皱着，时不时点点头。等我说完，他喝了口茶，沉吟了片刻，开口道：“小姚啊，你先别着急。朱玲这姑娘，我了解，性子温顺，不是那种绝情的人。她突然这么说，肯定是有原因的。”
“可是，会是什么原因呢？”我急切地问，“难道是我哪里做得不好，让她或者她家里人不满意了？”
“你别急，”陈老师摆摆手，“你为人怎么样，工作怎么样，学校里的人都看在眼里。你踏实肯干，性格也不错，烟酒不沾，是个好小伙子。朱玲要是单纯因为你个人原因，不会之前对你那么好。我猜，多半是她家里人那边有什么想法。”
“家里人？”我心里一动，“您是说，她爸妈不同意？”
“很有可能，”陈老师点点头，“朱玲是个孝顺姑娘，她爸妈的意见，她肯定会听。你今年三十岁，在农村来说，确实不算小了。她爸妈可能会多想一些。”
“多想？想什么呢？”我有些疑惑，“我身体好好的，工作也稳定，没什么不良嗜好啊。”
“你自己知道，我也知道，但她爸妈不一定知道啊。”陈老师笑了笑，“从农村里进入城里的老人，思想有时候会保守一些。你过了而立之年还没成家，他们可能会琢磨，是不是身体有什么隐疾，或者性格有什么缺陷，再或者，是不是工作不认真，没本事，所以才没人愿意嫁。这些都是老一辈人常有的顾虑。”
我愣住了，从来没想过这一点。我一直觉得，只要自己品行端正，工作努力，总会遇到合适的人。却忘了，在农村的婚恋观念里，“年龄”是一个绕不开的坎，尤其是对于三十多岁还没成家的男人，难免会让人多想。
“那现在怎么办？”我有些手足无措，“朱玲现在这个态度，我连解释的机会都没有。”
“你别慌，”陈老师拍了拍我的肩膀，“事不宜迟，今天周日，学校没什么事，我现在就去找朱玲问问清楚。到底是不是她家里人有顾虑，是什么顾虑，我帮你问问明白。”
“真的吗？太谢谢您了，陈老师！”我又惊又喜，心里像是看到了一丝曙光。
“客气什么，”陈老师笑着说，“我本来就觉得你和朱玲挺般配的，能帮你们成了，也是一件好事。你就在宿舍等着，别着急，也别再去找朱玲了，免得让她更为难。等我问清楚了，马上告诉你。”
我连连点头，千恩万谢地离开了陈老师的宿舍。下楼的时候，脚步都轻快了不少。阳光依旧温暖，透过楼梯间的窗户洒进来，驱散了一些刚才的阴霾。我心里充满了期待，希望陈老师能带来好消息，希望这一切真的只是一场误会，只是朱玲父母的顾虑而已。
回到自己的宿舍，我把桌角的安利礼品袋拿起来，仔细地整理了一下。这是我从广州托回来放在弟媳家，昨天才特意从城里带来的，听说维生素对身体好，本来想借着这个机会送过去，表达一下我的心意，没想到被拒绝了。
我坐在床边，端起刚才陈老师给我倒的那杯热水，慢慢喝着。心里还是有些忐忑，万一陈老师问出来的结果，不是我们想的那样呢？万一朱玲真的是自己不想和我交往了呢？各种各样的念头在脑海里盘旋，让我坐立不安。
我走到窗边，推开窗户。外面是学校的操场，空荡荡的，只有几个毕业班的学生在操场上追逐打闹，笑声清脆。远处是连绵起伏的马伏山，青黛色的山峦在阳光下显得格外清晰。山风吹过来，带着草木的清香，拂在脸上，稍微平复了一些我焦躁的心情。
我想起了在学校超市第一次和朱玲一起聊天的情景。她对外面的充满了好奇，对我滔滔不绝的描述听得是那么认真。她的笑容像秋日的阳光，温暖而明亮，那一刻，我心里就动了心。