在北京待久了，阴霾就成为一种常态，这秋天里的好天气，简直像礼物一样让人惊喜。
我出发去见一个女友，路上开大车子的天窗，再开大电台音乐，一路迎着阳光微风，普通的日子里感到度假般的满足，仿佛此刻全部账单已付，全部愿望已达，全部的明天都一定会更好。
女友约我在临街的西餐厅见面。我到的时候她已安静地坐在落地大窗边，窗外的大面积蔚蓝天空、绿色垂幔、雪白餐桌上投射的阳光，还有她健康干净的黑头发组合起来呈现出油画般的美好效果，简直可以拿来写诗。
落座后，我由衷地说：“天气真好哇！”然而女友却说：“我不好，我感觉在走夜路呢。”
咻的一下，我看见了女友周身有个无形玻璃罩，外面的好风景统统被阻隔在这玻璃罩之外了。
“你有过走夜路的感觉吗？”讲完这半年的经历之后，女友问我。
我当然有过。那感觉意味着进入谷底，进入从未有过的差，原来以为够差的，竟然还可以再差，你却一时无力改变这境遇。以感情生活为代表，大概就是遇人不淑之后，你以为已经这么惨，轮也该轮到拯救你的天使出现了，却竟然又是一次遇人不淑！当时间够久，你感觉自己溺在一处却挣扎不出，开始自我怀疑又怀疑未来，想改变却看不到希望和亮光，于是天气好坏都与你无关，每一天都如同是走不完的夜路。
我告诉女友“我有过”“我懂”是没有用的，感同身受和嘘寒问暖不是答案，没有方向和操作的空洞言语都不是答案。只要是答案之外的，对此刻正在走夜路的姑娘来说，对所有需要处理的问题来说，都没有用。
“那么，如果现在的你正在走夜路，你会做什么呢？”女友问我。
“多数时候，一时半会儿做不了什么，但你可以先想点儿什么。通常来说，现在的境遇都是之前选择的结果，之前的选择都是之前思想的结果。那么如果从现在开始重新梳理思想，未来就不再是这个结果了。”我说。
“在感情关系里，只要这事从头到尾没人逼迫、威胁过你的人身健康，那么你就不是一个受害者，不要以受害者自居。就算对方欺骗、辜负了你，你也依然不是一个受害者。你选了他是因，他加诸你是果。你现在能做的有三件事：承认选错并彻底认清他；停止并要求他为此道歉或负责，你已成年，你要开始为自己负责；终止对他的选择。如果做不到这三点，你依然在走夜路。
“除非你需要跌宕起伏的感情体验用以文艺创作，否则深夜听惨歌喝红酒助兴不会排遣忧伤，只会放大你右脑的混乱体验，持续扰乱你的工作、饮食与睡眠。如果你非要深夜听惨歌喝红酒，那请继续走夜路。
“即使你很幸运地拥有肯听你絮絮叨叨的朋友，她的帮助也是暂时性与皮毛的。此刻你需要独立的左脑的冷静剖析，尝试在相对平静的时刻写东西，审视你自己，写下所有症结的所在，多用主谓短语和名词，少用发泄和抒情的形容词。别描述痛苦，描述事实。
“没有人知道夜路什么时候会结束，但一定会结束。每一次情绪泛起，再次告诉你自己这一切都是暂时性的体验，这一切都将时过境迁。这是你生命的多样性，这也是你必须经历但是终会痊愈的一场病。多样性需要你记取，痊愈需要你等待。你唯一要避免的，就是停滞、自闭、自怨自艾、无所作为。
“下个决心，在煎熬中等待路的尽头。但要主动而不是被动等待。要化妆、要锻炼、要学习、要社交、要保证出席率，即使你内心感觉千疮百孔，但既然已经在夜路上了，走得快一点儿，就是离尽头近一点儿。
“夜路本是人生的真相之一。夜路意味着在小女生的幻想终于剥落之后，你走上了作为一个真正的人面对选择与生存的现实主义道路。夜路训练着你的远见，是第一次也是最深刻的一次自省和磨炼，当你未来回首会发现，这将是你走向真正成熟的里程碑。
“会有那么一天，你早就走完了夜路，那时候你会再来到这个西餐厅，坐在我现在坐的位子，像我今天这样大着肚子，心情平静满足，对未来充满期待。”说完，我和女友突然同时湿润了眼眶。
走出西餐厅，我开上车子回程，深深呼吸。嗯，北京很少有好天气，但一定会有好天气。