在关于大宝的这个咨询过程中，还遇到了一个少见的问题——提笔忘字。大宝不但写字非常慢，而且经常忘记一些简单字词的写法。比如他经常问妈妈，“可以”的“可”怎么写？“同学”的“同”怎么写？如此简单的字词都记不住，而且是大面积遗忘，让妈妈非常崩溃。也正因为这样，孩子非常怕学语文，有强烈的畏难情绪，每天的语文作业都会占用他大量时间。我发现随着孩子和妈妈情绪的共同好转，大宝的记忆力好点了，遗忘的字在减少，但记忆能力还是低于同龄人的水平。
有一段时间我比较关注呼吸问题。我从一本书上了解到，郭沫若受王阳明静坐的启发，通过静坐、调整呼吸，治好了自己的神经衰弱。我忽然想到了大宝，虽然他的变化已经很大，妈妈也非常注意教育方法，但这个孩子从小一直生活在冷落和责备当中。在家里父母会打骂他，在学校里因为学业落后、不守纪律，他经常被老师批评，也总是被同学排斥。有一段时间，他和同学关系很紧张。面临这样的处境，孩子长时间被负面情绪包围，心理一定会处于一种防御状态，处在这种状态久了，身体也会习惯性紧张。所以我就建议大宝的妈妈每天让孩子练习一下深呼吸，尽量天天拿出一点儿固定时间来练习。考试之前孩子坐在考场时，也不妨建议他先做几个深呼吸。
过了一段时间，大宝妈妈非常高兴地告诉我，练习深呼吸快一个月了，孩子已经养成了习惯，不做都别扭。练习的效果非常好，大宝出现了一些新变化：老师说他比以前强多了，能坐得住了，注意力也集中了，课外班老师也这样反馈。而且，大宝不爱闹脾气了，有想法就用语言沟通，家里人都夸他懂事多了。最显著的改变是睡眠，以前哪怕很晚才睡，大宝也躺在床上翻来覆去很久才睡着，现在做10个深呼吸，躺下五六分钟就睡着了，睡眠质量提高了。成绩也全面提升，各科都在90分左右，只是作文还差一些。
大宝的班主任告诉妈妈，她发觉大宝变了：一二年级时觉得这孩子问题特别多，上课走神，下课在座位上坐着，没人理他，他也不理别人。老师批评他，他就眼睛直勾勾地盯着老师，眼神里带着杀气，让人觉得很冷，很可怕。最近字词错得很少，期末考试，老师算定了他会不及格，结果他只有两个词不会写。而且，他现在开始展露活泼天性了，和同学一起玩也很开心。写作业也不抵触了，原来遇到不会写的就停，一节课只写十几个字，现在满篇只错几个词。最大的进步就是字词会得多了。
说实话，看到大宝妈妈的反馈我也很惊讶。我只是估计这个办法对大宝有效，但没想到效果这样明显，大宝妈妈说她当初也没觉得深呼吸这个办法会有效，只是试试而已。看来是“对症”了。这也印证了我的猜测：大宝习惯性地处于紧张状态，深呼吸缓解了孩子的内在紧张。现在看来，孩子记不住字词不是记忆力的问题，而是情绪的问题。深呼吸的方法，恰好非常适合他，帮他放松了身心。
我发现，绝大多数人，包括我自己在内，都会无意识地处于紧张状态，只是程度不同而已。处于紧张状态，人的身体会显得很僵硬，有心理学家称之为“反柔软状态”，而回到“柔软状态”的方法，恰好是深呼吸。
大宝妈妈说孩子期末数学成绩是98.5分，其余科目的还没出来，估计这次作文没写好，孩子自己说这次的作文题目他没写过，下次要早点准备作文。这段时间，孩子比较主动，自己安排时间，同时还给妈妈安排事情，妈妈基本会听他的。比如，他怕黑，让妈妈坐在房间里看书陪他，但会提前告诉妈妈不许说话、不许催他，“我知道自己该怎么做”，“我就烦你说话，你不用说，我停一会儿就会写”，“我保证到点完成”。如果没完成，大宝自己会总结一下哪个地方耽误时间了，让妈妈过十分钟再提醒一次。
妈妈说：“大宝目前状态比较稳定。他没做到时我说了他，他会主动到我身边来让我搂着他，然后说，‘您错怪我了，我不是不想写，我是想过一会儿马上就写，您不用说’。”
大宝能这样表达心里的想法，我们非常开心。现在的大宝与以前相比，简直判若两人。
此前，大宝经常在学校发生打架斗殴事件，遇到不顺心的事就伸手摆平。
有的同学经常讥讽他：“你是天才，你是天生的蠢材。”他从不和他们讲理，动手就打。跑步的时候跑不过同学，就拦住同学打，人家也不示弱，大宝打不过就咬，最后总免不了和同学一起被揪到老师办公室挨批。还有一次大宝一巴掌打在同学的耳朵上，同学哭着说什么声音也听不到了，妈妈只好带着那个孩子到医院做了全面的检查……
因为这样的事太多了，妈妈经常被老师叫到学校，老师对妈妈说：“你的脾气一定很大，孩子的行为都是和家长学的。”当时妈妈感到很委屈，说自己能用的方法都用了，是因为没招数了才打孩子。后来妈妈慢慢学会了解孩子的心理，她说：“孩子的确是跟我学的，每当我讲道理的时候，他不听我就打，我实际上是在强迫他按照我的要求去做。大宝也是在学我，他希望别人都按照他的想法去做，没达到目的就动手解决。想到这些就觉得可怕，这样发展下去，就是在为社会培养一个暴徒。”
妈妈首先学会了控制自己的情绪，然后学会了用温和的语言引导孩子。关于如何判定自己的引导是否有效，妈妈总结出一个心得：“看孩子的反应，如果孩子听进去了，他的眼睛是亮的！”妈妈举了一个例子，大宝经常和同学打架，每次问起原因，大宝都说“他招我”。有一次妈妈先让自己冷静下来，不发火，思考怎样开口能单刀直入，说到他心里去。妈妈问：“他招你，不理他会怎样？”大宝说：“会继续招我。”妈妈说：“那你冲着他微笑会怎么样？”大宝哈哈大笑起来，眼睛亮亮的：“妈妈，为什么要微笑呀？您怎么不嚷我了？”妈妈通过对比发现，以前大宝在学校与同学打架，她就用发脾气的方式来处理，其实孩子根本没听进去，也没有学会其他的处理方法。这件事情以后，每当大宝与同学发生冲突，妈妈就和他坐在一起分析：这件事大宝对在哪儿或者错在哪儿，还有没有更好的解决方式。两人商量着决定，看谁能集思广益，看谁想的方法多，然后选出一个最合理的方法，下一次再发生类似事情的时候就用这个方法试验一次，看效果怎么样。
以前大宝在班里一个朋友都没有，人人都躲着他走，有的时候每周都制造一两起打架事件。后来打架越来越少，到现在已经有半年了，一次打架事件也没发生。他和同学的关系也越来越融洽，大宝还经常把自己的玩具、图书借给同学，也开始有同学到家里找他玩。
在咨询的后期，大宝的自觉性越来越高，我们开始尝试放手。此前这位妈妈什么事情都帮忙代劳——刷牙水、洗脸水都事先打好，出门帮助背书包，写作业全程陪同。后来我们尝试让孩子每天说出自己的安排，仅让妈妈提供一些简单的指导，然后放手让孩子去做。现在，大宝基本能做到独立完成作业，不再需要妈妈介入。妈妈说：“以前什么都帮孩子做了，孩子并不快乐。现在学着放手，孩子自己成功完成一件事情后，脸上总会洋溢着满足的笑容。”
我对妈妈说：“大宝在小学阶段出了这么大的问题，从比较长的时间跨度看，也未必全是坏事。你看，他现在非常善于用语言沟通，而不是像以前那样用闹脾气的方式对你表达不满。另外，孩子慢慢学会了安排时间，也学会了及时总结得失并作出调整。”妈妈说：“对，就是这样，以前我发脾气，他也发脾气，现在我们都用语言进行沟通，而不是用负面情绪沟通。”
大宝的表现曾经让他的父母陷入绝望，也正是这样的表现为他的父母敲响了警钟，敦促他们面对自己的人生议题，实现二次成长。大宝通过这样激烈的方式拯救了父母，使得父母的人生更加完整，同时也拯救了自己，使得他不用再重蹈妈妈童年的覆辙。我不得不再次感叹：每个孩子都是天使，请给他们一个天使的环境！