颜如卿心底里十分厌恶别人叫他“青年画家”。
但他们对自己应该有个什么样的称谓，他一时还没想好。
这是一个矛盾，一个他与众人之间一时难以解决的矛盾。
他希望他们尊重自己，但如何尊重，也是值得揣摩的，他还不是七老八十的人。
他希望他们对他有呵护爱惜，但在他看来又没有几个人是他自己所喜欢的，他就算暂时混迹于他们当中，也永远不会在他们当中消失！
这些人哪，都俗得很，浑浊得很。
他才二十五岁。
二十五岁前，颜如卿的人生像一杯温开水，没有什么味道，也算洁净透明。
二十五年如一日很快完成，恰如一杯水倒进口，咕咚咕咚就吞进了胃里，饥渴的时候会平息焦躁、获得满足，如果不饥不渴，这水就可有可无，喝它也不过是习惯使然了。
而颜如卿多半是不饥不渴的，端起水杯，往往是惯性行为。很多时候，他懵懵懂懂地想，想自己这前半生，好像没有做过什么事情，没有什么渴求。
有一个梦倒是反反复复的做，从他初中毕业的时候就开始了——他梦见自己在一片森林里行走，森林里有大路，洁净宽敞，纤尘不染，他不用担心迷路。
森林里的树干净又整齐、高大结实，斑斓的树身仿佛用刷子洗过一样。
奇怪的是，森林里那么干净，没有任何尘埃，没有人影，动物飞鸟的影子也没有。他每次都怀疑这不是真正的森林，或许只是美国人做的动画，《怪物史莱克》里的那种。
这梦里，天空是水彩的，山和树木的轮廓都是圆润的，石头也仿佛是柔软的，而自己只是动画里动作变化了但表情还没有跟上的动画人。
于是，他使劲跺脚，看能不能有感觉。
确实是没有感觉的。
他又拍自己的脸，还是没感觉。
他又去摘一片树叶放进嘴里嚼，还是没感觉！
想喊，喊不出，森林里也不会有人应。
森林里甚至没有空气，他感觉不到空气的流动，因此他相信即使自己发出了声音，也没有气息可以将他的声音传送出去。
这下，他相信自己只是个动画人了，自己的嘴虽然会张合，但要靠字幕和配音，别人才明白他说什么。
而且，他是不会有表情的，所以也无法真实的表达自己。
这么一着急，渴望离开森林的愿望就帮助了他，他飞起来了！
原来他还是有意念并且可以依靠意念获得成功的。
他看到自己来到了城市。
确切地说，他是到了城市的上空。
他在陌生的高楼顶上，一直在那些高楼顶上徘徊，俯瞰高楼峡谷里如细带的街道，但就是找不到下去的梯子，他下不去，一阵阵绝望弥漫在心中。
小时候，他曾经到过一栋高楼的顶上玩耍，发现在地上看去那么尖细的楼，原来也有一个宽敞的顶面，上面有蓄水池和仿佛蓄积了几亿年的尘埃，真是乏味得很。
姐姐颜如玉就在楼下，她在四处找他，但是他叫她，她却听不见。
那会儿他真是绝望，想着如果天黑了还下不去的话，他就准备跳下去。
他并没有感到害怕，他想，那可能只是一个瞬间，也可能是个漫长的过程，在这个瞬间或者过程中，他一定是在飞翔！
在这个反复做的梦里，他从一个屋顶到另一个屋顶，包括城市里最高的中信广场的顶上他也去了。
一个人呆在这空中，他始终感到孤独和绝望。
他低头看那街道上怡然行走的人们，多数人应该是熟识的。
他仔细看着，觉得每个人都既熟悉又陌生，他们表情木然，听不见任何声音，他大声的呼唤他们竟然一点也听不见，仿佛他是另外一个世界的人。
街面上一片喧哗，城市的声音象巨大的河流的涌动，波涛低沉、有力，永不休止，而他所在的高楼顶空中虚无、寂静，空气稀薄……
这个梦过去是每隔三两年做一次，后来就常做，有时候竟然是每个星期都做。每次做了这样的梦，他都会有好多天寡言少语，浑身无力。
颜如卿是南方广东人。
他们向来不喜欢和别人交心或向别人求教，因为他们多数是自信自得的。
他们从小就很会照顾自己，吃东西啊，生活起居啊，都十分的小心细腻，讲究食物搭配，药膳、养生，吃什么做什么不同时辰也大有区别，决不乱套。
他们密切留意来自自己身体的所有感觉信息，及时作出应对——夏天饮凉茶，冬天吃枸杞，熬夜了就用西洋参泡水喝，肝火旺就用溪黄草。
真不像西南地区的云贵人，对自己的身体毫无了解，生活粗糙，百无禁忌，情绪化，个性张扬，恶病藏身也浑然不觉，常常只要朋友相聚就豪情百倍地狂饮白酒。
他的生活习惯，对他的创作也产生了影响。
他几乎不与同学、同行交流，只默默地做自己的事。
早在学生时代学习油画的过程中，颜如卿就固执地摒弃临摹和照抄，更痛恨画相片，令希望很快看到教学成果的指导教师十分恼火。
而且，别的同学画美人就钻研画美人，画白桦树就一心画白桦树。
他似乎一直都不知道，自己画得最好的是什么，又有什么是自己可以一直画下去，直到画出风格画出名声的。
如果画人物，他当然是写实的，但他想知道他笔下的人脑子里都装了些什么东西；如果是画风景，他也还是写实的，但他想，自己和这景色得亲近，得有感情，那样他才能够下笔……
他嘴上不说，心里痛恨那些模仿导师的人，更痛恨总暗示学生模仿自己的导师。
他颜如卿，还是想有一定的独立性，在自己的作品中有自己的存在，总想自己慢慢摸索，出一点自己的东西。
说到风景，他有些微妙的想法。
在他看来，有些风景是女性的，而有些风景又是男性的。
他喜爱那种柔和明丽、绿草茵茵的风景，他感到自己可以与那样的风景融和，渴望在那样的风景里彻底的解放自己——比方说，除掉身上一切累赘的东西，衣服、鞋袜，以及……
这种想法是一阵阵按奈不住的冲动，犹如多年前他的第一次**，有了第一次就总要做下去，无法克制，直到他大病一场之后才总算将那事忘记。
看见绿草茵茵的风景，产生这冲动的时候，因为怕别人知道，自我抑制令他白皙的脸一阵潮红。
颜如卿南人北相，肤白骨嫩，脸颊红润，虽然戴一付金丝眼镜，脸上却常常是幼儿园大班班长的表情，让一帮子吃辣椒喝烈酒、粗糙又放荡不羁的贵州男人觉得好笑有趣。
骨子里，颜如卿最清楚自己的双重性：他既是个琐碎脆弱的男人，也是一个Lang漫虚幻的艺术家，精神和常常处于分离拉锯状态。
经常的情况是，向下而精神向上，向上的力量往往偏弱，的分量却十足，容易下坠，坠入俗尘。
有时候他会完全受环境的影响不能自持，迅速“下坠”。
而更多的时候，由于自己感受方面的迟钝，对俗尘世界又缺少客观全面的认知，结果就会无意识地做出些极端事情。
比如，他中央美院毕业后，本来可以回到广州美院当教师，但他选择了去云贵市文联的书画院。
在他的老家澄海，他的老母亲就常常唠叨：“男怕入错行，女怕嫁错郎。”
入行与嫁郎，都是人生至关重要的选择。
而关系今后人生的最重要的选择，恐怕还是选择一个什么样的生活方式和选择在什么地方生活。
他就那么毫无理性地，把自己送去了贵州。
那书画院，也还只是规划而已，并没有真的建起来。
他广东的同学觉得不可理喻，他自己也感到有些疯狂有些荒唐——完全是一瞬间的想法，真如诗人柔桑写的那样：“将一生投于一瞬”。
将一生投于一瞬，是一个大的冲动，一种特殊的激情，是来自生命的狂热，是自己的理性还来不及分析的价值选择。
这一瞬，改变命运，影响一生。
追究起来，他颜如卿的那一瞬，不是别的，是源自某个贵州籍女子打量他的眼神。
大四的时候，同学们都在普遍和外界、和导师联络，准备找工作、考研究生，但颜如卿却被一个人体模特儿迷惑了。
他不知道她的名字，也不了解她的历史，不知道她从哪里来。
就像酒注入酒杯，斟酒的那只陌生的手就在眼前晃来晃去，但我们永远记不住。
她的出现最平常不过。
虽然每次在她出现之前大家都在等待，但不是等待她，而是等待完成这桩事情，还有些应付的不耐烦。
都快毕业了，能否留在北京已经引发了普遍的焦虑症，此外还有恋爱的事情、读研究生的事情、去外面挣钱的事情……
谁还安心大半天地，面对个没有一点人味儿的人体模特儿？
上课的电子铃声一响，她就迈着轻捷的长腿跨了进来。
颜如卿看着她小麦色的紧实优美的小腿，突然就想到秋天南方果园里的蚱蜢，就是这样修长的腿，就是这样的颜色，这样闪动一下就转移了地方，混入干草丛中不见。