在三峰厂的最后几天时间在兴奋与期盼中度过了。上完最后一天班的时候，我问老板：“老板，我明天几点钟领工资？”老板说：“明天上午十点钟。”三峰老板是一个典型的无赖，从这家工厂出去的人，没有几个人领到了工资。不过，我的工资拜托他不要赖着。在辞工以后，我曾经在厂里面放出了口风：“老乌龟（三峰人给老板起的外号）要是敢不给我发工资，我去劳动局整死他。”当然，他也应该知道，如果赖我的工资，就算我不去劳动局，也会有人替我出气。易曾经对我说：“有我在，他哪敢克扣你的工资？”
第二天上午十点钟，我准时来到办公室。老板、阿丽都在。我发现，老板居然在对着我微笑。在三峰呆了三年，老板的微笑见过无数次，但是只有这一次看上去还有一点真诚。因为我不再是他手下的员工了，我们之间没有了雇拥与被雇的关系，地位算是平等了。从阿丽手里接过工资，直奔楼下的小卖部，买了一大堆拉罐，一人一支。没有在办公室的，我就放到他们的桌上。当然，易的桌上没有放拉罐，等下我会拉着他去小店，让他自己选，我买单就是了。
我真的就去找易。易上夜班，此刻他已经下班，而且美美地洗过了澡，冲掉了工作一夜的汗臭。我们去了兴勤购物中心。工资捏在手里还是热的，得给自己买一件衣服，好好地慰劳一下自己。易帮我挑了一件橙色的T恤。然后回到工厂，我就换上了新T恤，然后就在易的宿舍里面吹空调。老板算是给了我面子，没有让我结了工资就立即走人，我还能够在三峰厂内活动。我曾经亲眼见过一个文员的离去，那天下着暴雨，结完工资，雨还在下。那个文员想在厂里面停留片刻，等雨小一点再走，但是老板却要她马上离开。
在三峰厂工作了三年，刚来的时候只有一只箱子，三年时间零零散散地添置了一些东西，加在一起就很多了，光是厨房用具都可以装几桶。衣服有两箱。还有书本、被子。小妹让我去东坑找工作。东坑，那可是我的老巢，多少年前我就盼望着回去呀，好不容易才有了回去的机会。而且，还有一个对我特别方便的条件：小妹刚好接母亲来东坑玩，在外面租了房子，我去了有吃有住，不用自己掏钱，何乐而不为？
我把行李全部搬到了易的宿舍。吃过了中午饭，休息到下午三点多钟，然后我只提了一只装着我换洗衣服的箱子离开了。那只箱子可是我当年从老家一路南下时提着的箱子，我把它从老家提到广东塘厦，又把它从塘厦提到东坑，再把它从东坑提到惠州沥林。这一次，它要跟着我从惠州沥林回东莞东坑去了。这只箱子，后来还是被我从东坑提回沥林，然后我从沥林把它提到惠阳淡水。在淡水，这只箱子陪着我流浪了五年的箱子，终止了它的旅程。它坏了，被我丢弃了。刚开始提着它的时候，我是一个人。后来，我的身边多了一个伴。再后来，当我丢弃它的时候，我正在孕育着新的生命。这只箱子坏了，于是被我丢弃在淡水某间工厂的宿舍楼里面，等着清洁阿姨前来收拾它。
我和易走下宿舍楼。我惊奇的发现，我和易的穿着，貌似情侣装。我们都穿着橙色的T恤、浅灰色的休闲中裤。虽然布料不一样、衣服的牌子不一样。当我走到厂门口的水泥路上的时候，我看见，办公室走廊上，有许多张脸在望着我。有许多双手，一个劲儿地朝我挥动着。我也朝他们挥动着双手。走了好远，还听见阿丽和小莲在后面叫：“有空回来玩呀。”我不敢开口说话。因为一说话，我就会流泪。三年的时光，就这样溜走了。三年啦，小莲，阿丽，小李子，我们在同一个办公室里面坐了三年。离开三峰，当然有不得不离开的理由。可是，身后朝我不停挥手的那几个人，我真是一点都不舍。
我走远了，不再回头看。然后，我们在路边上拦了一辆开往樟木头方向的车。樟木头车站，那个曾经与我有着千丝万缕联系的车站，我又来了。这一次，又是离别。
在樟木头汽车站，我坐上了开往东坑的公交。还没有到发车时间，易就站在车子外面。我对他说：“跟我去一趟东坑吧。”他不敢去，说是这样空着手去怕挨骂。当然，后来他还是跟着我回湖北见过了我父母，那是豆豆出生以后，我们带着豆豆一起回去。我和易就隔着窗户聊天，直到车子启动，我缓缓地离开樟木头车站。其实，在离开的时候，我有一个特别自私的想法，想一去不复返。我只想恋爱，却害怕婚姻，婚姻就是一座坟墓，女人跳进去了就出不来。我曾设想，如果我和易结婚了，突然有一天，我遇见了自己喜欢的人，比我喜欢易有过之无不及，我该怎么办？所以，我怕我会后悔。在沥林，我久久未走出三峰厂，就是一直在想，要不要绝尘而去。因为我曾经设想：如果我去了东坑，立即就找到了理想的工作，或许我顶多再来沥林一次，从易那儿搬走我的行李，然后。所以，我故意和易在一起多呆一会儿。
我到达母亲和小妹租房的地方时，五点多了。母亲和小妹都不在家。我在外面等了一会儿，才见她们提着菜回来。母亲说：“要过来也不早一点，天都快黑了，我还以为你今天过不来了。”我当然会过来，而且是来吃晚饭。虽然我一点都不饿。
出租屋很小，卧室也就十来平方米，只有一张床。厨房洗手间也不宽敞。小妹上夜班，我和母亲挤在一张床上睡觉。多少年没有和别人挤一张床了，又是夏天，我一点都睡不好。第二天我就去超市买了席子铺在地上，白天我懒得坐凳子，盘腿坐在席子上，晚上就打地铺。天气太热了，与地面近距离接触，才会感觉一丝凉意。所以当有一天小妹的男朋友来了，看见我盘腿坐在席子上时，他特别惊讶，觉得我很异类。不过后来他知道，我并不异类。
东坑之行运气一点都不好。从三峰厂出发的时候，中耳炎就犯了，而且在化脓。本已经耳朵自己会好，没有去看医生。谁知到了东坑以后，中耳炎就变本加厉地来袭击我。化脓还在继续，耳痛也发作了。去医院给医生看过，让我打吊针。偏偏护士的水平不怎么样，扎针眼的时候没有找到最方便轮流的血管，每次打吊针都打得痛死了，有一次本来一个小时就能打完的药水，居然打了三四个小时还没有打完。我白天开始打针，直到天黑了好久，母亲担心我，以为我出了什么事情，一路从出租屋找过来，我们在医院旁边相遇。
我去了人才市场找工作。投了很多简历，去了好多地方面试，工资都不理想，还没有我在惠州的工资高。我的心情都凉透了。几年没有回东坑了，东坑居然找不到理想的工作。
闲着无事的时候，我就和母亲逛超市。东坑大的购物中心倒是比沥林多，有三家，而且三家挨着。从出租屋走过去并不远，不过我们习惯了坐公交。两块钱一个人，坐上公交车，屁股还没有坐热，就到站了。我们去购物中心买吃的，买喝的，买穿的。
没有逛超市，没有找工作，没有打吊针的时候，我就一个劲儿地思念易。我们认识以来，只有两次长时间的离别，每次半个月。那两次离别，是易在老家，有家人陪着，我在广东一个人思念他。这一次倒过来了，我有家人陪着，易一个人在工厂。这一次是第三次。那种思念就像一只小虫子，在你的脑子里你的心里一个劲儿地瞎钻，提醒着你：还有一个他呢！电话、信息是我们联络的方式。有时候想着想着他，我就打电话给他了。有时候，正在想着他，还没有等我打电话过去，他的电话就恰到好处地打过来了。每天晚上十一点钟，总有他打电话过来问候。似乎从那个时候开始，只要我们没有在一起，每晚十一点钟，他就会打电话给我，这样坚持了好多年，直到有一天，他忘了打电话，然后，就忘记的次数越来越多，然后就没有这个习惯了。那几天电话费花得特别多。充一张五十块的电话卡，在我的手里面玩转不了几天就光了。
在东坑住了几天，我突然特别想回惠州。特别想飞到易身边。什么害怕婚姻，害怕后悔，这时全成了假话。我就想每天见到易。就想每天和他在一起。于是，我对易说，我要回来。易马上在外面找房子。他出去转了老半天，告诉我，房子租好了，让我快点回去。我于是拖着箱子回去了，从东坑到沥林，两个多小时。当我下了公交，朝他租房子的地方走过去的时候，我打电话给他，告诉他，我到了，让他来路口接我一下，因为那儿房子特别多，我根本不知道他租的是哪一栋哪一间。易说，你向前走就是了，我在门口等你。我一个劲地向前走，走着走着就看见易。他站在某栋房子一楼的楼梯口，抱着一个刚从楼下水果店买来的黑美人，一副居家男人的打扮，朝着我呵呵地笑。