林易渺在峨眉山下的一家小客栈停留了半月之久。这家客栈并不大，名字普通得让人没有什么印象，但它是一座有些古老的房子，青砖青瓦小格木窗原汁原味得象回到了民国初年，门前一对残破的石狮和一根扎眼的电线杆是它的标志。也正因这个标志，林易渺才停在了这里。当然，还有个原因，它的住宿费比较便宜。
?半月前峨眉山人流如织，现在还是人流如织。他想等待一个游客稀松的时间，让庙堂老僧心无旁骛收自己为徒，不至于被那些上香和不上香、信佛和不信佛的游客扰得动了烦念。他也希望来场大雨，冲散游人的观光兴致，让自己在天地间接受洗礼，洗去凡尘污秽，步入佛教圣地，但这样的大雨始终没有到来。他转念一想，佛主会不会看透他的如此私心拒他于佛门之外？
?客栈住满了无数游客，云南的，陕西的，黑龙江的，还有上海的……即使说着普通话也分得出有不同口音。他们选择某一种方式来到这里，来了又走了，不会久留。客栈终究是一种驿站，永远不是游人的终点，即使他们最想到达的目的地峨眉山也不会真正留住他们。
?峨眉山就在客栈的背后，客栈所在小镇的房子并不高，以人工古典阁楼为主，在镇上就能眺望它的巍峨挺拔。小镇上有两条路通往山顶，一条是长而陡的石阶，一条是宽阔而蜿蜒的水泥公路。大多数游客选择从坐车而上，再坐车而下。他们的目的或许就是征服这座山，偶尔拿着相机对着一些景色拍摄几张，然后匆匆离开这个地方，用照片证明他们来过。小镇在时间的荒芜中变成一个码头，来过很多的人，小镇记不住他们，就象他们几乎不在乎这个小镇。
?林易渺每天都会在客栈大门内的长木椅上坐上一阵，冷漠地看着从大门穿行走过的人。如果这里的旅客少了，那么山上的游客也就少了，他就等着人少的那一天。客栈外是无数卖小吃的商贩，一张棚拉下去，一些吆喝声传出来，就会伴有一些旅客的谈笑声。他喜欢在对面的一个小店吃饭，每次都会选一个空落的位子随便地要一两样小菜简单地吃点，没有任何口味。有时他会喝点酒，让吃饭不显得那么寂寞。但酒是寂寞的产物，从酿出到尘封，形成了寂寞的个性，越是独饮，越加寂寞。
?他不喜欢这样的寂寞，就象害怕夜晚的黑暗，他知道自己凡根未净，就指望能遇上凡根清净之人指引，于是就在客栈门外的电线杆上恶作剧地贴上了一张牛皮癣广告，那张A4广告纸上用毛笔行楷写着：“愿逢有意出家之人，雨天同登峨眉修行，我在此店1009房恭候有缘人。此文在，我就在；字迹灭，我出行。”
?这张广告一直没有回音，偶尔有几个游客会侧头看看，随后就带着冷漠的笑容离开。
?小镇的尽头有一所有很多古老房子的大学，西南交通大学峨眉校区。这座“一校两地三校区”的大学让林易渺想起了自己失落的大学，想起了上海交大的宁文胜。这天下午，他从这所大学校转悠了一转，心事重重地回来，无聊地翻开从小店里选来的几本佛教书打发着时间。他不喜欢看电视，那里活灵活现的一切要么是关于过去，要么是关于别人，与自己无关。而书籍，即使内容与己无关，但可以发挥想象和关联，变成与己有关，不象很多电视那样由别人加工出来供自己嚼嚼剩饭。
?门外传来了杂乱的脚步声和女子的说话声。这客栈很怪，或者说这间房子很怪，关上房门，门外听不见屋内的任何声音，门内却能听到屋外的声音，很象轿车和窗户玻璃的贴膜，只能单视。这样的房间有点吵人。
?那脚步声和说话声在房门前嘎然而止，三声敲门声表明她们是冲着林易渺来的。
?来者是两名女子，一位满面哀愁，一位眉目含笑，两人的表情井水不犯河水。含笑女子理着日本学生似的短发，她在门口扫视了一下房间，发现这间房是单人间而不是双人间或三人间，然后打量了林意渺一阵，不相信地说：“1009号，想出家的人是你吗？你哪儿象要出家的？”
?林易渺第一次遇到对那个广告感兴趣的人，一点惊喜却因她们的到来灰飞烟灭：“出家的象什么样？”
?短发女子指了指旁边的女子说：“比如她这样。”
?林易渺说：“如果出家和尚都这样了，谁想去寺庙看这样的脸色呢？你们有什么事吗？如果想来看稀奇，不如去门外望峨眉。”
?“别误会，我看了你的广告，只是想为她也找位有缘人，她口口声声要出家呢，我就拉她来找你了。”短发女子又指了指那位愁眉苦脸的女子说：“她看破红尘了，想让我陪她出家，刚才路过这里，发现了你的小广告，字写得行云流水很漂亮，她的书法也很好的，真是太有缘了！”
?林易渺冷冷地说：“我忘记在广告上写一条了：只限男性。现在就口头补上。”
?“你还分男分女的？这又不是招聘广告，这样挑三掂四的还想当出家人呀！”短发女子对林易渺说完，转头对那女子说，“看来没有真心出家的人了，女的怕男的，男的怕女的，心都没放得下，都没有看破红尘，动机都不纯。真心出家的人象前面博物馆里的动植物标本，灭绝了，只有做个样子了。”
?林易渺隐约听说过博物馆，以为它在半山腰或者山顶，但听女子的口气它离这里并不远，但自己还不知道它在哪里，就问：“什么博物馆？”
?短发女子说：“交大旁的峨眉山博物馆啊，不知道吧？你算客人，我们算主人，那就借此机会给你宣传一下。”
?林易渺说：“原来你们不是旅客。这就好办呀，要出家直接上山修行就是，庙门一摸就准。我还在找庙门。”
?短发女子说：“呵呵，你以为人家说要出家就真想出家呀！我知道你们都是在玩玄虚，只是想看看你们这些把出家当口头禅喊的人，究竟心有多诚。结果，一验证就露原形。”
?林易渺不能反驳她的话，只是不理解那位女子为何想出家，于是问道：“她还有你这样的朋友，怎么会想着出家呢？”
?短发女子说：“她就知道读书，高考两年都不如意，去年本可以考成都，结果考到这里的分校来了。”
?那位一直沉默不语的女子这才冒出一句话说：“哎呀，别说了！我们走，你把我当小丑玩。”
?“怕什么呢？反正也没人认识我们。想出家的人，还怕别人笑话。你呀，出家，假的！”短发女子说完又问林易渺：“你出家又是为什么？失恋，失业，失学，失意？”
?林易渺一听那位出家女子的理由和短发女子对他的猜测，不知是好笑还是好气，她们不过是好奇而来的，露出了心不在蔫的表情说：“我把它们囊括完也只能算一部分。”
?短发女子不太明白，正欲追问，那想出家的女子强拉着她要走。她向林易渺说了声“既然无缘那就打扰了”就挽着那位女子往回走，她还是没有失望的情绪，只管对着那位沮丧的女子乐着：“你再给我说出家的话，下次就把你拉到寺庙里，看你还想不想在那里守油灯、敲晚钟！”
?林易渺等她们一走，对短发女子提及的博物馆好奇起来，于是就去寻找，不问任何人，象一种探险。他来这里半个月就是这么过来的，来去都凭着一种直觉，哪个方向吸引着他，他就去哪里。
?原来街道的尽头并不是西南交大，道路远处竟然还有一座博物馆，隐藏在阔大的落叶林里面，象披上了伪装色一直没有被他发现，有点山重水复疑无路，柳暗花明又一村的味道。
?博物馆看起来并不大，白色的瓷砖嵌的外表，阳光下十分显眼。现代风格的博物馆与小镇、与峨眉山并不相配。如果说博物馆是用来盛装一种文化，那么这个文化的包装盒象是被人调了包，如果没有调包那也只能算简装了。
?走进大门就是昏暗的灯光。有一座假山，做工非常细致，配以恰到好处的灯光，在昏暗中奕奕生辉，那是峨眉山的全景模型图。他想，到了山上是看不到这么清楚的，只有这样作为旁观者才能把一切看清。“只在此山中，云深不知处”，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，都是为这些名山大川而作的。
?再往里面走，灯光更暗，陈列品在射灯的照射下显出神秘的色彩，博物馆的精致方才浓厚地体现了出来。那些动植物的标本栩栩如生，美丽如孔雀，细小如蝴蝶，凶猛如豺狼，温顺如绵羊。标本旁边的注释里说，那些都是峨眉山很久以前的生物，现在很难看到了。这些古老的东西，每一个都有自己的神秘故事，只是少有人来欣赏研究，一切都被忽略了。遗落在阴暗里的东西就如一个人的心事，不容易被查觉，却顽固地存在。林易渺凝视得有些呆滞，似乎回到了远古。这让他反问着自己有没有前世，以至于今生不会做人，做得这样艰难坎坷走到了如此境地。
?博物馆分为两楼，底楼全是峨眉山古老的生物，上面就全是峨眉山的历史和一些宗教典故。回廊里就挂着一些佛教偈语，他似懂非懂。里面就是一些佛像，最多的都是关于普贤菩萨的一些雕像，骑着白象，十分和善。峨眉山是佛教圣地，是普贤菩萨的居住处，传说普贤菩萨就是骑着白象上峨眉山的。但这也只是传说，峨眉山最先兴起的是道教，后来才传入佛教。
?除了普贤菩萨，还有观世音菩萨，地藏菩萨和文殊菩萨。地藏菩萨说过地狱未空，誓不成佛，众生渡尽，方证菩提，观世音菩萨也说过众生不成佛，我誓不成佛！我不入地狱，谁入地狱？林易渺心想，这么多年，众生还是未渡尽，地狱还是未空，谁又成佛了？
?文殊菩萨代表智慧，而菩萨不是众生想的那样，须菩提说，众生皆可以成佛，其实菩萨和佛都是一个抽象的概念，如人们的信仰一般。而普贤菩萨对人世间的一切虚幻看得很是透彻，他说过众生幻心，还依幻灭。峨眉山就是供奉他的地方，而诸多来峨眉山观光的人，几人又把人世间的一切虚幻看得透彻？
?人世间的幻生幻灭还是随心，心不灭，一切虚妄也就不会灭。林易渺沉吟。
?那我呢？心灭了？
?不知道，心灭如心死，我的心却还是鲜活地活着。
?那你为什么要出家成佛？
?我只是想找一个清净远离尘世喧嚣的地方。他静默。
?须菩提说过成佛不一定要出家，万物皆空，出家只是成佛的一条道而已，如果看得空了，在家亦出家。人们总以为只有从寺庙里才能找到清净，就如在这门可罗雀的博物馆里，听不见外面的嘈杂，心反而平静下来。
?过后，他看到里面还有些到过峨眉山的历史名人，他们留下了诗篇与墨宝就与这峨眉同在了。名人与非名人登峨眉，对峨眉山来说本质上是没有区别的。倒底是谁把人与人区别开来了？博物馆以知名度加以区别，旅游者以登山方式加以区别，佛主大概是以信佛与不信佛加以区别……同样的人，总在以不同的标准不尽地归入同类和不同类，永无休止。自己不知被归入了哪些类。
?回廊的一边有扇玻璃窗，他轻轻拉开，双眼锁向窗外。外面有些朦胧的烟雾，修长的树林若隐若现，而峨眉山陡然站在了眼前，巍峨无比，眼光能看见的就是它全身很小的一部分。烟雾缭绕处有一座寺庙，隐匿在丛林中，香火不断，徐徐有清幽的味道。那是报国寺，康熙年间整修过后一直到现在都是这个样子，现在连寺牌都不见了，很多游人只是在庙外拍摄，却连那寺庙门都没进甚至也没靠拢。林易渺望着峨眉山最大的寺庙之一莫名地幽叹：这里已经不是什么佛教圣地，而是游览圣地，门外来者如云，门内又有多少人愿进。
?如果走进那道门，尘世间的一切真的能解脱了，或许早就该进了那道门了。那道门离旅馆并不远，林易渺却一直没有走进。
?记得旅馆老板说过：“如果想出家，就去报国寺，收入比外面的白领还高。”
?当出家之人在乎起收入来……那也叫出家？据说和尚也职业化了，他没有去考证。
?林易渺仰望峨眉山，想起一句话：小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝。
?原来自己连小隐都算不上的。?