干溪镇的山水美人，也不知道举办了多少届了，只知道每十年一届。每隔十年的中秋前后 ，干溪镇整条街都沉浸在山水美人带来的气氛中。无论是丰年还是灾荒，也不论是地主还是佃户，都把这当成了头等大事。若是自家有姑娘满足条件的，更是要好生准备一番。能够在山水美人上出彩的姑娘，少不了好人家上门提亲。
干溪镇的街道坑坑洼洼的，两边多半是草房和土坯房，只有万家和王家的房舍，是用砖瓦搭建，显示出大家族的派头。但在桥头那一块，却是由万、王两家打理得平平整整，甚至靠着那一块的楼房都贴上了过年才贴的对联。
西街万家的茶楼写着：高山巍巍庇万家，茶美人一芯一叶；
东街王家的豆腐坊写着：长河汤汤泽百里，豆西施水生水长。
“龙老爷，这会儿怕是都开始了。”杜娟和龙老爷才走到西街口。
“嗨，都怨我，昨晚睡到太死，耽搁你了。”龙老爷说。
“这是哪里话。”杜娟摇摇头说。
街口的木牌子是由已故的万家老先生手术，万、王两家各处四个汉子当着全镇老小的面栽下去的。杜娟走到这块木牌子下，想起三十年前她扒了一碗冷饭，跑到这儿等唐家堡的车夫；又是坐着那个车夫的驴车，踏上了一条不归路。
那个背时挨千刀砍脑壳死的车夫，第二年死在了美人坊门口，是被李公子的人打死的。杜娟站在楼上冷眼看着，心头很是痛快。尽管她对李公子没有一丝感情，只有金钱与肉体的肮脏的交易，但她那晚上真心实意伺候了李公子，甚至第二次觉得是这么快活。当然，最让她难忘的还是和万公子的那一晚上，她忽然觉得把自己的第一次交给万公子是值得的，甚至是值得庆幸的。
“杜娟，想什么呢？这么入神。”龙老爷看着呆站在木牌子下面的杜娟，出生唤道。
“没什么，我们走吧。”杜娟回过神，长舒了一口气，这三十年发生的事就像一场梦，转眼就醒了。她宁愿这是一场梦，那样醒了还可以重来。可是，再也回不到从前了。她现在唯一的寄托，就是唐念了，这个不知道是哪个嫖客留下的种。
她在唐念刚满月时就送回了杜老二那里，巧的是杜老二的孙子，也就是杜小二的儿子，也刚足月，只比唐念大上几天。就这样两个娃娃一同吃杜小二婆娘的乳汁，长大成人。她很少回去看望唐念，只让杜小二每三个月来一趟，拿些钱回去贴补家用，算是对自己这个老实哥哥的补偿。她第一次回去看孩子，唐念已经五岁了，她怯生生地躲在杜小二婆娘身后，说：“你是哪个？”
杜娟心如刀绞，伸出的手悬在那里。
杜小二的婆娘把唐念牵出来，说：“念娃，这是你娘。”
唐念还是不肯认她，抱着自己伯娘，哭喊着：“娘，你不要我了，你才是我娘，你不要我了。”
如今唐念也长到了她三十年前的年纪，出落的楚楚动人；如今唐念也参加了山水美人，也和她三十年前一样。这些都是有序的，也是杜娟愿意看到的。她也由衷地期盼日子就这样有序地过上去，给唐念找一户好人家。她从未在别人面前显示出自己的身份，只有杜家人知道。甚至她也任由唐念叫她姑姑，她能够在背后为她做点事，就十分满足了。而米镇的人，只以为杜娟早死了。尽管他们也知晓黔水县第一名妓杜鹃，他们却丝毫没有想过会是同一人。毕竟一个是破落家族的女儿，一个是精通音律的妓子，大概只是名字相似罢了。
这时候杜娟戴上一个纱布草帽，才对龙老爷说“老爷，这里应该是没人认得你吧。”
龙老爷捋了捋胡子，哈哈笑着：“我这假胡须一戴，连我自己都觉得陌生，倒是你，在路上就认出我了。”
“你来干溪镇就是为了看看山水美人？”杜娟有些不解地问。
“我可是念想很久了，只是这些年总也抽不出时间。现在呢，儿子也长大能当家了，我倒闲下来了。这人呐，一闲下来就骨头酥软，总得到处走动走动才行。”
“那您就一个人来？”杜娟问。
“嗨，身边总跟着人也不好，跟个犯人似的，我一个人，乐得逍遥，”龙老爷舒展开胳膊，显然很快活，他瞧了瞧这块木牌子，说，“多好的木头，多好的字，这可是万家老先生写的？”
“是万家老先生写的，只是老先生已经过世了。”说起万家老先生，杜娟不免想起了万公子。她学到了一手琴艺，却没弹给他听。或许这就是命吧。她不该对万公子不理不睬的，但她那时候已经绝望了，她甚至没想过万公子还会回来找她。她当时又悔又恨，悔的是自己糟践了自己，恨的是万公子的无情。｜只是万公子的突然失踪，让她后悔终生。她始终留着万公子留给她的琴，她想着，若是万公子还会回来找她，她就算是为奴为婢，也要侍奉他终身。弦断了，琴身朽了，她也老了，她等了大半辈子。
杜娟苦涩地笑了笑，摸了摸龙老爷的胡须，说：“您可是一点没变，我都半老徐娘了。”｜
龙老爷抓着杜娟的手，说：“杜娟，我们有二十年没见了吧。”
杜娟点点头，说：“十九年，真快呀，我家念娃都十八了。”
龙老爷也叹息一声，忽然问：“你说唐念十八？她是什么时候的生辰？”
杜娟挣脱龙老爷的手，说：“念娃是夏至日生的。”
“唐念是不是和你年轻时候一样美貌？”龙老爷若有所思地点点头，问。
“念娃比我年轻时候漂亮，他有个俊朗的爹。”杜娟柔情地说。她肯定是想起了唐念的爹，可以想象，那该是一个翩翩公子，能让黔水县第一美人如此动情。
“她爹是谁？”龙老爷追问。
“我也记不得了，我有过那么多男人，哪里记得是谁？我只知道她爹肯定是个翩翩公子，”杜娟指着桥头，说，“前面就是山水美人了。”