大概是昨天玩得太累，也大概是我想事情想太多，第二天睡到中午我才起来。朱丹已经起来了，在洗衣服。他给我的印象就是做事不动脑子，全凭一身力气和一股热情，但为人仗义。
“你起来了？”他摸了一下头发，手上的泡沫站在头发丝上，很好笑。
“你笑什么？”他不解地问。
我拿着帅刚的镜子给他看，他也乐了。趁我不注意，他把泡沫抹在我脸上。
“现在好笑了吧。”他指着我说。
“不闹了，我要回去。”我没和他继续洗了把脸。
“现在回去干嘛？”他在阳台上晾衣服，扭头问。
“今天中秋节，你不回去？”我问。
他也不晾衣服了，望着窗外。我看他并不回我，察觉出了他有心事，就过去拍拍他的肩膀，说:“无论怎样，也得回家瞧瞧。”
“我没有家。”他说。
“对不起，我不知道。”我觉得触碰到他的心事了，很是抱歉。
我家虽然并不富裕，但却温馨，我长这么大也并没有吃过什么苦，所以并不能体会别人的不幸。我只知道我的童年玩伴万世川就活在一个不幸的家里。我和万世川一起的时候，也是关怀与尊重并存的，因为我知道他要的不只是同情，还有尊重。在我们都还小的时候，班上就有人说万世川是没爹的孩子，一向木讷老实的万世川红着眼睛，抓住他的领子，怎么也拉不开。
我是一个很调皮的人但我有时候也很细心，我知道如何揣摩一个人的心理，如何与人打交道。和万世川一起的时候，除了给他足够的关怀，还得尊敬他，让他觉得他并不比我们悲惨。如果一切都是有序的，我和万世川还会保持着我俩的兄弟关系，还会有一根冰棍一人分一半。但是，我的青春荷尔蒙已经开始膨胀了，我和他也有了芥蒂。
由于自小就有和万世川打交道的经历，我倒是清楚该怎么对朱丹。看着他闷闷不乐的样子，我说:“走，我们去吃饭。”
我知道，在这种情况下满足欲望是最好的解决方法，而我们这些半大少年能有什么欲望呢？大概就只有吃喝玩乐了。
他应该也没起床多久，听我一说肚子里的蛔虫也闹腾了，跟着我出了学校。张家巷是一条小吃街，我一模口袋里还有五十块钱，心里也有了谱。
“随意吃，我请客。”我大大方方地说。
朱丹用怪异的眼神看着我，好似在问当真是我结账。我点点头，先叫了一碗炸洋芋。
我俩在张家巷折腾了一个小时，这才返回宿舍。我的五十块钱还有十块，几乎都是他吃的，我很惊讶他的肚子哪里能装下那么多。
回了宿舍，我惬意地躺在床上揉肚皮，我也吃撑了。至于朱丹，抱着门，肚子挺得像个球。他打着饱嗝说:“万世玉，呃，小七，呃，我给你讲，呃，今天我真高兴，呃。”
“得了吧，你自然高兴，一顿吃了三十几。”我倒不是小气，只是调侃他。
朱丹也知晓我并不是小气之人，嘿嘿地笑着。我俩也不说话，各怀心事。我想的是怎么回家，如果我直接走，也不是不可以，只是丢了朱丹一个人我不忍心。要是不走，可我又实在想回家——今天是中秋节。
“小七，”朱丹好像知晓我内心的想法，他说，“谢谢你今天陪我过节，你快回去吧。你昨天就没回去，家长肯定担心。”
而他越是这样说，我就越不能撇下他独自回家，一种根植于我内心的劣根性子展现出苗头了。我在心头叹了口气，说:“我不回去了，我留着陪你过节。”
“小七，我给你讲讲我的事吧，我把你当做真正的朋友我才给你讲，以前我只给吴昊讲过。”朱丹睡靠门口的上铺，我睡他对面下铺，他歪着头对我说。
“好，我一定保密。”我知道一个人心里若是憋着许多事，不仅不会随时间淡去，反而会像酒一样，越是存放越是有味道。不过酒的滋味是越来越醇香，心里的滋味却是越来越苦涩。他能对我敞开心扉，虽然我并不能分担他的痛苦，但说出来，他的心里也会好受些。
“我打小就是孤儿，至于我爸妈到哪里去了我也不知道可能死了，可能还活着，反正我是从来没见过他们，也对他们没什么感情。”他望着天花板，用一种沧桑的语气讲述着。
“我呢，自小就是我爷爷奶奶养大，爷爷奶奶很疼爱我。只是去年，爷爷奶奶相继去世。”他说到这里，掩面哭泣，很大声，并没有遮遮掩掩，他把我当做信任的人，不然不会给我讲这些，也不会在我面前表现出本来面目。
我逐渐认识到，许多人若是单看表面，只能说了解一点点；每个人都有本来的面目和表现出来的面目，只是对不同的人展示不同的一面罢了。就比如朱丹，他是我们班公认的坏学生，上课睡觉，下课捉弄别人。然而，谁又会想到这只是他竭力掩盖自己自卑的一面的手段呢？他不想让人看见他自卑的一面，故意用自尊甚至自傲的面具来刻意掩盖。而他也很成功，毕竟大家熟悉的朱丹就是面具朱丹，而不是面具下掩盖的脸。
“爷爷奶奶过世了，我只有大伯和姑姑这两个亲人了，我大伯就是朱力的父亲，我姑姑就是向野的妈，就是他们继续养我的，供我读书。”
是的，每个人都有自己的不幸。而就算是我这个被他当做真正朋友的小七，也只能安慰他一番；而真正给他帮助的，还是至亲的人。我想起了万世川，他也是个可怜人，但我们本家和老罗家都给了他足够的关怀。就算是再臭名昭著的人，比如我，总是招人烦，但最亲近的人还是会一如既往对我好，并不会因此而嫌弃我。
这就是我的面具理论和家族理论了，在后来的一次征文比赛中，我就是以面具理论获得了一等奖。